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A un anno dalla canonizzazione di San Luigi Guanella la 
Diocesi di Como ha voluto vivere questa bella iniziativa del 
pellegrinaggio a Lourdes insieme alla Famiglia guanelliana e 

all’Unitalsi in ringraziamento per l’avvenuta glorificazione del nostro 
Santo che ha coltivato sempre una filiale devozione alla Madonna, già 
dalla sua infanzia. Lui stesso ha voluto farsi pellegrino a Lourdes per 
raccomandare a Maria la sua Opera e le persone a lui affidate dal 
Signore. 

Quasi ripercorrendo il cammino spirituale di don Guanella nel 
sentire e vivere la presenza di Maria nella sua vita, come ispiratrice 
della sua vocazione e della sua Opera, ci facciamo accompagnare da lui 
nell’esprimere il nostro affetto e la nostra riconoscenza a colei che ci 
è Madre e sostegno della nostra fede, proprio nei giorni in cui iniziamo 
con tutta la Chiesa l’impegno a ravvivare e testimoniare la fede in 
Cristo nell’anno della fede, istituito dal Papa Benedetto XVI.

Anche noi vogliamo portare il nostro “Saluto all’Immacolata di 
Lourdes” e fare nostre queste pagine, che esprimono l’amore e la 
devozione di chi sempre ha riposto una grande fiducia nel materno 
aiuto di Maria che fu “la luce che illuminò la sua vita, il calore che 
la riscaldò sempre, la forza che lo sostenne in ogni vicenda” (come 
afferma don Piero Pellegrini)1.

Questo pellegrinaggio ha un particolare valore, perché nella santità 
di don Guanella esprimiamo la comunione e la fecondità della Chiesa 
diocesana nel cui seno è cresciuta la vocazione di don Guanella e quindi 
anche la Famiglia guanelliana. 

La presenza poi dell’Unitalsi, dei malati e dei nostri poveri imprime 
al nostro pellegrinaggio e alla nostra vita un carattere spiccatamente 
guanelliano, che ci sospinge, sull’esempio di Maria, a far crescere Gesù 
e la sua carità in tutti i cuori e nel mondo intero.

Sia questo omaggio alla Vergine, oltre che l’espressione della nostra 
riconoscenza al Signore per il dono della santità in Don Guanella, 
anche auspicio di fedeltà di tutti noi nel vivere la grazia che il Signore 
ci ha concesso di essere concittadini dei santi e figli di una Madre che 
sempre ci accompagna nella nostra vita.

padre Alfonso Crippa
superiore generale dei Servi della Carità

Roma,  8 settembre 2012
Natività della Beata Vergine Maria
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Don Luigi Guanella mentre si trovava alla guida della parrocchia di Pia-
nello Lario (Como), compose questo opuscolo per alimentare la devo-
zione popolare mariana nel mese di maggio. La stesura del testo si può 

situare tra la fine del 1886 e i primi mesi del 1887; egli si ispirò alla vicenda 
storica delle apparizioni mariane avvenute a Lourdes nel 1858 e propose qua-
le modello la veggente santa Bernadette Soubirous (1844-1879).
La prima edizione dell’opuscolo uscì a Milano nel 1887; fu seguita da altre edi-
zioni fino al 1924. L’attuale pubblicazione viene alla luce esattamente dopo 
125 anni, eppure conserva la sua freschezza originaria ed il lettore non può 
fare a meno di sentirsi investito da un’ondata di tenerezza filiale e di autentica 
fede: sentimenti che don Guanella nutrì sempre verso la Madonna nelle circo-
stanze, liete o tristi della vita, nei momenti di riflessione e in quelli di azione.
La fonte documentaria di cui don Guanella si avvalse per comporre questo 
opuscolo è “Notre-Dame de Lourdes” (1869) di Henri Lasserre, tradotta in ita-
liano nel 1878 a Modena dalla Tipografia Pontificia ed Arcivescovile dell’Im-
macolata Concezione (Istoria illustrata di Nostra Signora di Lourdes per Enrico 
Lasserre). 
Interessante richiamare anche il particolare legame che ebbe la beata Chiara 
Bosatta con la Vergine di Lourdes e che fu uno dei motivi che spinsero don 
Guanella a scrivere questa operetta. Nel luglio 1886, infatti, erano guarite due 
bambine della Casa Divina Provvidenza di Como e suor Chiara aveva scritto 
a don Guanella: “Io ho una promessa da soddisfare con la Madonna di Lourdes 
(…). Feci con le piccine una novena alla Madonna di Lourdes, promettendole che, 
se ci avesse accordato la grazia di guarirle, l’avrei fatta pubblicare negli annali 
delle sue grazie. La grazia ce l’ha proprio accordata e io non so come fare per sod-
disfare alla mia promessa. La prego, faccia Ella per me.”   (Lettera di suor Chiara 
Bosatta a L. Guanella, Como, 19 luglio 1886).

La guida alla lettura
Prima di accostarsi a questo testo è consigliabile leggere con attenzione la 
guida alla lettura a cura di don Attilio Beria, uno dei migliori conoscitori e 
interpreti del pensiero guanelliano2. Egli, con una breve, ma efficace scheda, 
ci porta ad una intelligente comprensione del testo evidenziando: la struttura 
di fondo, i contenuti con i temi dominanti, le risonanze nell’animo e nella vita 
stessa di don Guanella.

Lo stile e il linguaggio 
Per realizzare questo sussidio di scopo divulgativo, si è fatta la scelta precisa 
di proporre una lettura corrente dell’ Operetta perché il lettore si avvicini alla 
parola e al pensiero di don Guanella dal vivo, ma nel contempo si è intervenu-

Introduzione
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ti con dei semplici accorgimenti per facilitarne la lettura.
Nella trascrizione si è lasciata inalterata la sostanza del testo apportando qual-
che lieve ritocco o sostituendo alcuni termini, solo per rendere la comprensio-
ne maggiormente accessibile alla sensibilità e alla cultura contemporanea. Si 
è conservata anche la punteggiatura originale, con quel fraseggiare piuttosto 
lineare, tipico di questa Operetta, a differenza di altri scritti guanelliani.

Le fotografie e il diario
Il maggior numero delle fotografie scelte, si riferisce alle diverse immagini di 
Maria raffigurate nelle edicole, nelle cappelle, nelle chiese e nei santuari tipi-
ci della Valchiavenna e della Valle Spluga dove don Guanella è nato, quasi a 
voler presentare al lettore gli stessi volti mariani, contemplati e venerati dal 
santo sin dalla sua infanzia. Particolare attenzione si è data ovviamente alle 
statue della Vergine di Lourdes che egli voleva nelle sue Case e a Maria, Madre 
della Divina Provvidenza, che elesse a Patrona dell’intera sua Opera.
Il diario di don Guanella consiste in alcuni brani tratti dagli appunti che egli 
stese dopo il suo pellegrinaggio a Lourdes, nell’agosto del 1903. Allora egli 
fu accompagnato dalla cooperatrice Maddalena Albini Crosta che dirigeva il 
bollettino “La Divina Provvidenza” e che su di esso pubblicò due articoli ela-
borati sui ricordi del santo3. Seguono delle pagine bianche in cui il pellegrino, 
ma anche ciascuno di noi, è invitato a scrivere il proprio saluto all’Immacolata 
di Lourdes sia che si rechi realmente alla Grotta benedetta sia che ci vada in 
spirito nel mese a Lei dedicato.
In definitiva, ci pare di poter dire che questo libretto, pur nelle sue vesti molto 
modeste, racchiude uno dei più bei gioielli della pietà mariana che San Luigi 
Guanella ci ha lasciato. 
Ci auguriamo sia uno stimolo avvincente per vivere a pieno il Pellegrinaggio 
a Lourdes e a chiunque capiti tra le mani dia occasione, anche per il futuro, 
di elevare lo sguardo a Maria e di salutarla con affetto filiale, in compagnia di 
San Luigi Guanella, nella certezza di aver trovato la via sicura per giungere al 
Paradiso.
“Fratelli miei, quanto è bello amare Maria! Amiamola con tutte le nostre forze. 
Invocate Maria e subito un movimento pio si eccita nel vostro animo. Coltivate 
questo buon affetto ed ecco che da ciò nascono le forti risoluzioni, i propositi fer-
mi che poi portati all’azione, vi fanno essere cristiani di luce per gli altri. Sarete un 
giorno cristiani gloriosi per il paradiso. Lassù guarderete giubilanti alla Vergine 
Maria, e direte: - Per te, o Madre, noi siamo salvi! -  Nel dirlo vi immergerete nella 
beatitudine di Dio e sarete felici per sempre”4.

suor Franca Vendramin
Figlia di Santa Maria della Provvidenza
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Don Guanella nacque a Fraciscio di Cam-
podolcino (Sondrio) il 19 dicembre 1842 
da Lorenzo e Maria Bianchi. Compiuti gli 

studi nel Collegio Gallio e nel seminario dioce-
sano di Como, ove il 26 maggio 1866 fu ordina-
to sacerdote, attese con zelo per nove anni alla 
cura d’anime in diocesi, a Prosto prima, poi a 
Savogno. 

Seguendo l’impulso interiore, sollecitato da se-
gni divini, spinto dal desiderio di soccorrere i 
piccoli e gli infelici, cercò la sua strada a fianco 
di don Bosco, che lo accolse, sperandolo suo, e 
lo ebbe carissimo nel triennio (1875-78) di per-
manenza con lui.

Richiamato in diocesi, vi tornò a lavorare, in at-
tesa fiduciosa e paziente che scoccasse, come 
soleva dire, l’ora della misericordia di Dio, per 
iniziare quelle opere di carità per le quali sen-
tiva attrattiva innata e vocazione divina. Fra dif-
ficoltà d’ogni sorta, diffidenze, incomprensioni, 
persecuzioni, si vide stroncare sul nascere ogni 
avvio di opere. Ma forte nella fede, attese la sua 
ora.

A Pianello Lario, ove l’obbedienza lo mandò a 
succedere a don Carlo Coppini, raccolse l’eredi-
tà di costui: un drappello di anime consacrate, 
formate alla pietà e al sacrificio. Cinque anni 
bastarono perché il drappello diventasse ma-
nipolo, pronto a osare e a mettersi sulle orme 
del Padre. Una sera d’aprile, 1886, un barcone 
si stacca dal pontile di Pianello. Dentro, con il 
barcaiolo, due suore, poche orfanelle e povere 
masserizie. A Como a riceverle, dopo una notte 
di navigazione, il cuore grande di don Guanella, 
che aveva preparato per loro una sede in via To-
maso Grossi.

San Luigi Guanella 
la sua storia
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Qui l’Opera si consolida ancora tra prove, con-
trasti e persecuzioni. Il chicco diventa spiga. Le 
Case si moltiplicano. Le due Congregazioni da 
lui fondate, i Servi della Carità e le Figlie di San-
ta Maria della Provvidenza, i laici Cooperatori 
lo coadiuvano ad estendere l’assistenza ai “be-
niamini” della Provvidenza: vecchi cronici o ab-
bandonati, minorati fisici e psichici, fanciulli or-
fani o bisognosi, in Italia e all’estero. Nel 1903, 
con la benedizione e l’aiuto generoso di San 
Pio X, pianta le sue tende a Roma. Mai stanco, 
quasi settantenne, nel 1912 salpa per l’America 
del Nord a fondarvi la sua Opera.

Accorre nel gennaio del 1915 in soccorso dei 
terremotati della Marsica, ospitando i supersti-
ti – orfani e vecchi – nelle sue Case di Roma. Fu 
questa la fatica che ne stroncò la fibra e accele-
rò la fine, rendendolo martire di carità, a Como 
il 24 ottobre 1915. Dopo regolare processo 
canonico, riconosciuta l’eroicità delle virtù e la 
santità della vita, da Paolo VI fu dichiarato e ve-
nerato Beato il 25 ottobre 1964. 

[Per la sua dedizione e l’amore verso i malati e 
i sofferenti il 27 settembre  2005 è stato dichia-
rato compatrono dell’U.N.I.T.A.L.S.I. insieme a 
San Pio X. Il 23 ottobre 2011 è stato canoniz-
zato da Benedetto XVI. I suoi figli e le sue figlie 
continuano oggi la sua Opera in oltre venti 
Nazioni di quattro continenti, aperti, se ci sono 
braccia che si affiancano, verso il mondo intero, 
i cui orizzonti don Guanella indicava con le pa-
role: «Tutto il mondo è patria vostra»].

don Piero Pellegrini
Servo della Carità
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 NELLA  VITA  DI  DON  GUANELLA
            
L’Opera fu scritta a Pianello Lario. 
Don Guanella la dedica “All’ Immaco-
lata Concezione di Lourdes” con que-
ste parole: “Ricevi anche il mio saluto. 
Accettalo in virtù delle grazie che mi 
hai concesso”. (Introduzione all’Operetta “Un 
saluto all’Immacolata Concezione di Lourdes”)
Tra le molte annotazioni che la let-
tura di questa operetta suggerisce 
c’è un aspetto che primeggia per 
l’intensità emotiva e che si dovrebbe 
scegliere come nota che dà il tono 
a tutta l’opera: è la partecipazione 
dell’autore in prima persona; essa 
rivela i suoi momenti più interessan-
ti nel parallelismo tra l’esperienza 
di fede vissuta da Bernadette e poi 
dai pellegrini con quell’elemento di 
oscurità e di attesa di fronte alle vie 
della Provvidenza che mise a lungo 
alla prova la fede e la speranza di don 
Guanella.
Nel primo fervorino, che è quello per 
la vigilia del mese mariano, don Gua-
nella porge un esempio di grazia da 
lui personalmente ricevuta per inter-
cessione della Vergine di Lourdes e di 
grazie concesse a tre orfanelle e alla 
superiora “di un ospizio che mi appar-
tiene”, e dice: 

“Me lo perdonino i miei fratelli e 
me lo condoni la Vergine Santa, se 
io espongo di essere stato or ora 
così sensibilmente favorito dall’al-
to. Me lo perdonino perciò tutti, se 
per debito di riconoscenza, io oso 
in ogni giorno di un mese porgere 

alla Mamma comune un saluto 
cordiale”. (vigilia di apertura del mese sa-
cro a Maria in Lourdes) 

Egli dichiara dunque di dedicare 
questo mese di maggio alla Vergine 
di Lourdes per un debito di gratitudi-
ne personale.

CONTENUTO

Sono trentadue fervorini, seguiti da 
un “Esempio”, una “Orazione”, un “Os-
sequio” e una “Invocazione” o “Giacu-
latoria”.
Don Guanella stabilisce fin dall’inizio 
il clima della Chiesa come famiglia. 
La Vergine è la “Madre nostra” e Ber-
nadette “nostra sorella”.
La mente, che potrebbe esser facil-
mente attirata dagli aspetti sensazio-
nali del miracolo, viene richiamata 
su quelle grazie che “ci concede ogni 
giorno la nostra Mamma benedetta”. 
Don Guanella ribadisce questo pen-
siero della quotidianità del miracolo 
nella orazione che segue il racconto 
delle grazie da lui stesso ricevute:

“Queste grazie sensibili non sono 
che piccolo segno delle grazie mol-
to più grandi che tu prodighi in 
ogni ricorrenza e che noi nemme-
no avvertiamo”.  (vigilia di apertura del 
mese sacro a Maria in Lourdes)

Fervorino e orazione della vigilia ser-
vono così a indicare con quale spirito 
si deve celebrare questo mese dedi-
cato all’ Immacolata di Lourdes.

Guida alla lettura
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L’orazione del secondo giorno sarà 
ancora più esplicita su ciò che si deve 
intendere per devozione mariana:

“Vergine Immacolata, questa è la 
volontà di Dio, che tutti noi ci fac-
ciamo santi. Rendici santi, Vergine 
benedetta, guidaci per le vie della 
semplicità, che sono le più care a 
Dio, le più ovvie a noi miseri mor-
tali!”.  

I ventiquattro fervorini che fanno la 
storia delle Apparizioni, fino all’ edifi-
cazione del tempio-santuario, hanno 
un sapore di freschezza, di elegante 
semplicità. Proprio il capitolo che ha 
dato occasione alla preghiera sopra 
citata, porta questo brano incompa-
rabile:

“Bernadette, innocente come gli 
agnellini che le saltellano intorno, 
avanza cantando con il gregge e 
dice: «Sono Bernadette, di Luigia 
Castérot e di Francesco Soubirous. 
Ho 14 anni e sono di Lourdes. I miei 
genitori mi hanno affidata quas-
sù, in montagna, ad una famiglia 
cristiana, e qui pascolo sui colli 
questo gregge di pecore. Ma mio 
padre, la mia mamma e la mia 
sorellina mi attendono a Lourdes. 
La città non mi spaventa ... io sarò 
sempre obbediente ... Sono adulta 
ed è opportuno che studi in modo 
più approfondito il catechismo, 
per essere, poi, ammessa alla pri-
ma Comunione. So recitare solo il 
Padre nostro, l’Ave Maria e il Cre-

do, ma voglio imparare altre cose, 
per amare maggiormente il Signo-
re».” (secondo giorno)

Questa condizione di vita, così somi-
gliante a quella dei suoi parrocchiani, 
trova una risonanza viva nel cuore di 
don Guanella:

“Il giorno seguente in casa Soubi-
rous ci sarà grande festa perché 
Bernadette, la figlia lontana da 
molto tempo, è tornata a casa. Si 
tratta di una famiglia poverissima, 
semplice ma contenta nell’amarsi. 
È proprio vero che quaggiù sono 
più felici le persone più povere e 
semplici. Ammirabile semplicità, 
non molti ti raggiungono oggi; tu 
sei così sublime perché sei tanto 
umile. (secondo giorno)

La figura del parroco di Lourdes, 
Peyramale, conquista il cuore di don 
Guanella e gli ispira sentimenti di 
santa emulazione.

“Sotto un’apparente ruvidezza 
nasconde un cuore magnanimo. 
Dona tutto ciò che ha ai poveri e va 
in cerca degli afflitti per consolarli. 
I buoni ne hanno venerazione; gli 
indifferenti non possono non ri-
spettarlo e dicono: ‘E’ un prete, ma 
è benefico’ ”.  (quinto giorno)

A proposito di questo parroco che af-
fronta le rimostranze pretestuose del 
sindaco di Lourdes, si legge questo 
passo, nel quale don Guanella sem-
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bra compiacersi di trovarsi in buona 
compagnia.

“Chi sa di non essere capace a 
compiere un incarico, non se lo 
assuma. I timidi non devono aspi-
rare troppo in alto. Monsignore 
Domenico Peyramale, il parroco di 
Lourdes, vide un bel giorno com-
parire davanti il sindaco Lacadé, 
e il procuratore regio, i quali gli 
dissero con decisione: ‘Bernadette 
eccita tumulti, non è conveniente 
tollerarla oltre. E’ opportuno al-
lontanarla subito … Ai quali, in 
modo ancora più deciso, rispose 
monsignore Peyramale: ‘Io come 
parroco di Lourdes sono il padre 
di tutti, e specialmente degli in-
nocenti. E perché Bernadette è 
innocente, io vi rispondo che pas-
serete su questo mio petto prima 
che all’innocente affidata alle mie 
cure sia torto un capello da voi. 
Questo è il mio dovere, né temo, in 
caso contrario le ire dei potenti e i 
decreti di delibere ingiuste’. Tutta-
via, siccome il terreno della grotta 
è di proprietà del comune, egli da 
padrone può disporre come vuole, 
ma la storia e il giudizio dei saggi si 
pronunceranno in proposito’. Il La-
cadé, con il suo procuratore regio, 
chinarono lo sguardo, salutarono 
monsignore Peyramale e se ne an-
darono, sussurrandosi a vicenda: 
‘Contro gli uomini di carattere non 
la si vince mai’. Il personaggio che 
sa compiere bene il suo compito, 
è sempre un personaggio forte e 

rispettabile’”. (quattordicesimo giorno)

La prima Comunione di Bernadette 
dà a don Guanella l’occasione di riaf-
fermare, come già in altri luoghi delle 
sue operette, la convinzione che non 
si debba tardare nell’ammettere i 
bambini al sacramento eucaristico.

“I fedeli che assistevano alla so-
lennità di questa Prima Comunio-
ne, esclamarono con vivo affetto: 
‘Lasciate che i fanciulli, che sono 
la delizia del cuore di Gesù, si acco-
stino per tempo alla Mensa con gli 
angeli del Signore’.” (diciassettesimo 
giorno)

Sui pellegrinaggi come figura della 
vita del cristiano:

“Siamo poveri pellegrini. Pietà per 
il pellegrino che si incammina ver-
so la sua patria! La nostra patria è 
una grande città ed è posta in alto, 
la Gerusalemme celeste. Abbiamo 
inteso, e la nostra piccola sorella 
Bernadette Soubirous ha visto e in-
teso a più riprese, la presenza e la 
voce di colei che apparendo disse: 
«Io sono l’Immacolata Concezio-
ne!». Noi ci affrettiamo a questa 
grotta di Lourdes, dove un raggio 
di paradiso si è mostrato e lascia 
come eretta una scala maestosa, 
dalla quale la nostra Madre celeste 
discende per raccogliere i sospiri 
dei suoi figli e presentarli poi al tro-
no dell’Altissimo. I pellegrini a Lou-
rdes con la voce e con l’esempio in-
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nalzano un grido a tutto il mondo: 
‘Al cielo, al cielo, perché a guidarci 
è giunta or ora Maria che è la por-
ta del cielo’.” (tredicesimo giorno)

C’è un brano che è come una pro-
fessione di fede messa in bocca ai 
pellegrini. Esso suggerisce un paral-
lelismo con la professione di fede del 
cieco del Vangelo, o con le parole de-
gli Apostoli negli Atti:

“I pellegrini parlano tutti in un 
modo e sempre a quel modo. Essi 
ragionano semplicemente così: 
«Dio c’è, e noi lo sentiamo profon-
damente nei nostri cuori. Dio c’è: 
chi non lo vede nell’opera delle sue 
mani, questo universo che noi am-
miriamo? Dio c’è e tutti lo sentono. 
Ed Egli, il Signore, si prende cura 
delle creature, perché di tutti è ot-
timo padre. Il Signore ama i suoi e 
mandò il suo Unigenito a stare con 
noi. E l’Immacolata, che è la vera 
madre del Salvatore, è la nostra 
mamma diletta ed ella ci venne or 
ora a visitare e parlò dalla grotta 
di Lourdes alla sorellina nostra, 
Bernadette Soubirous. Ripugna 
forse che la Madre di Dio discenda 
a mostrarsi ai suoi figli? Ella è ve-
nuta e ha parlato. Bernadette vide 
e intese l’apparizione. Noi pure 
scorgemmo i buoni effetti della 
stessa apparizione. Abbiamo inte-
so e veduto ciò che ottenne e ac-
compagnò l’apparizione: i prodigi 
di guarigione nel corpo, i miracoli 
di conversione nei cuori. Questo 

abbiamo veduto con due occhi in 
fronte e considerato con le facoltà 
delle nostre menti. I prodigi avve-
nuti sono molteplici e furono vedu-
ti da innumerevoli persone e sono 
confessati dagli stessi scienziati 
increduli. “Noi crediamo - escla-
mano i pellegrini di Lourdes - noi 
crediamo e nel credere esultano i 
nostri cuori”». (ventesimo giorno)

Una catechesi sul miracolo come me-
dicina non solo del corpo ma delle 
anime, sembra trovarsi in queste due 
orazioni:

 “Vergine Immacolata, illumina 
quelli che sono nelle tenebre. Tu 
che effondendo grazia dalla tua 
persona venerabile hai detto: «Vo-
glio che qui venga molta gente per 
ricevere in abbondanza le mie gra-
zie». Che felicità sarebbe la nostra 
se, con il tuo aiuto, o Vergine, noi 
vedessimo ritornare dall’errore alla 
verità tanti erranti, per i quali tanti 
cuori cattolici offrono sacrifici eroi-
ci di preghiere e di sospiri!”. (nono 
giorno)

Di fronte alla perplessità dei “falsi ze-
lanti” che frapponevano obiezioni al 
fenomeno esagerato dell’affluire di 
folle a Lourdes con il pretesto che la 
“Vergine Immacolata gode di più es-
sere venerata con il cuore che con cla-
mori esterni di canti, di pellegrinaggi”, 
don Guanella offre questa personale 
testimonianza: 
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“Quante, quante volte tu stessa, 
Vergine e Madre benedetta, anche 
a me hai aperto gli occhi sul da far-
si in caso di oscurità tormentosa!”. 
(sedicesimo giorno)

Dopo i capitoli apologetici riguar-
danti la costruzione della basilica di 
Lourdes, vengono due capitoli su 
Bernadette nella sua vita nascosta 
nel convento di Nevers.

“Bernadette volò al chiostro pre-
scelto e vi riposò come la colomba 
dentro il proprio nido, sicuro nella 
roccia del monte tra i fori delle 
pietre. Molti desideravano vederla 
e Bernadette rapida correva a na-
scondersi e si doleva poi con la su-
periora dicendo: Perché cercano di 
vedermi? Che cosa ho io più delle 
altre?”. (venticinquesimo giorno)

Sono notevoli i giorni 30 e 31 in cui 
si parla delle sofferenze e della morte 
di Bernadette.
Il ventottesimo giorno su Pio IX e la 
definizione del dogma dell’ Imma-
colata Concezione permette a don 
Guanella di scrivere una delle pagine 
di più alto elogio di quel Pontefice 
verso il quale egli non tralascia occa-
sione di esprimere il proprio attacca-
mento:

“Esclamava poi Pio IX in estasi di 
spirituale gioia: «Mia è la Vergi-
ne Immacolata e la Madonna di 
Lourdes che apparendo riconfer-
mò essere lei l’Immacolata, è tut-

ta mia. La chiesa che si erige su 
quella grotta a suo nome è chiesa 
e basilica mia. Vergine immacola-
ta, come sei ammirabile! Nelle tue 
mani io consegno quello che ho 
di più pregiato, la rosa d’oro e la 
palma d’oro. Con quella rosa d’oro 
e con quella palma d’oro io ti offro 
interamente il mio cuore. Intanto, 
Madre mia, io ti nomino signora 
della mia casa”.

C’è un’orazione posta al termine del 
ventiquattresimo giorno sulla Dedi-
cazione del Santuario di Lourdes, che 
ha un particolare valore teologico:

“Vergine Immacolata! Non tarda-
re a chiamarmi perché mi affretti 
a disporre nel mio cuore, quando 
ricevo la santa Comunione, un’abi-
tazione meno indegna di Gesù. O 
Gesù salvatore, fammi meritevole 
di una vera devozione alla Vergi-
ne. Per il tuo aiuto, o Signore, e per 
l’intercessione dell’Immacolata, 
che io possa santificare me stesso 
e contribuire alla salute e alla pro-
sperità dei miei fratelli”.

Nell’“Esempio” vengono abitualmen-
te riferiti miracoli ottenuti. Lo scopo è 
di rilevare l’aspetto della conversione 
spirituale che sempre accompagna 
quelle guarigioni. Molti esempi sono 
presi dal libro di Enrico Lasserre, “Sto-
ria di nostra Signora di Lourdes”, opera 
che don Guanella, nel capitolo intro-
duttivo, tutto autobiografico, chiama 
“incomparabile libro” e diceva di es-
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sere stato dalla lettura del medesi-
mo confermato nella sua fede verso 
i prodigi della Madonna di Lourdes. 
Altri esempi sono citati da periodici 
vari: il “Bollettino Salesiano”; gli “An-
nali del Cuor dell’Immacolata”, gli 
“Annali di Nostra Signora di Lourdes’” 
“La Figlia di Maria sulla tomba di S. 
Agnese”, “La Semaine Religieuse de 
Tours”, “La Revue Religieuse”, ecc.

Nell’ “Orazione”, come già abbiamo 
avuto modo di vedere, c’è una ri-
spondenza con il soggetto del fer-
vorino; ma talvolta l’applicazione ha 
qualcosa di inaspettato. 
Per esempio, avendo parlato della 
pubblica opinione creata all’epoca 
delle apparizioni dalla stampa libe-
rale, nell’Orazione si ricordano le pie 
donne che seguirono Gesù alla Cro-
ce.

“Esse sole sostennero e vinsero 
l’opinione pubblica” -  e si chiede 
che “sorgano dei discepoli diletti e 

gli erranti ritorneranno sulla retta 
via”. (decimo giorno)

La cecità delle autorità di Lourdes dà 
luogo all’invocazione:

“Noi come il cieco di Gerico venia-
mo esclamando: ‘Signore, che io 
veda!’ e con tutto l’affetto aspiria-
mo a comprendere bene i misteri 
della tua misericordia. Abbiamo 
così grande bisogno di dissipare le 
tenebre che ci avvolgono! Signore, 
fa’ che noi vediamo! Ottieni per 
noi, o Vergine, che possiamo vede-
re il paradiso e possiamo salirvi!”. 
(quattordicesimo giorno)

Nell’ “Ossequio” la Vergine viene in-
vocata con l’attributo che il soggetto 
del fervorino suggerisce: Vergine del-
le vergini, Vergine potente, Vergine 
purissima, Rifugio dei peccatori, ecc.

don Attilio Beria
Servo della Carità
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Un saluto 
all’Immacolata di 

Lourdes

in ogni 
giorno 
del mese 
mariano

1887

All’Immacolata Concezione di Lourdes

Ricevi anche il mio saluto,  
o Vergine Immacolata di Lourdes! 

Accettalo in virtù delle grazie  
che mi hai concesso.  

Ricevilo perché in altre occasioni  
tu benedica me e le anime  

che mi sono affidate.
Vengo a te in ogni giorno  

del mese sacro alla tua gloria.  
Rallegrati di ascoltare ogni giorno  

il saluto e la preghiera che alla buona, 
ma di cuore, ti porge il tuo umile figlio 

e riconoscente servo

sacerdote Luigi Guanella
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Nella  vigilia	

Pellegrini, lieti ci incamminiamo alla volta di Lourdes, ai 
piedi della Vergine e Madre nostra, che apparendo alla 
nostra sorella Bernadette Soubirous le disse: «Penitenza, 

penitenza, penitenza! Riferisci ai sacerdoti che in questo luogo 
edifichino una cappella, perché qui accorreranno molti e io di-
stribuirò molte grazie ... io, l’Immacolata Concezione».
Vergine Santa! Ti acclamino gli uomini come ti applaudono 
gli angeli, perché dopo Dio Creatore meriti ogni lode. Poveri 
coloro che tra noi non possono recarsi al santuario della tua 
misericordia. Noi allora ti porteremo in spirito, con affetto an-
cora maggiore e vivo. Donaci la tua benedizione ogni giorno, o 
Vergine e Madre nostra!

ESEMPIO

Se noi saremo salvi un giorno, lo saremo per l’intercessione di 
Maria. Quante, quante grazie ci concede ogni giorno la nostra 
Mamma benedetta! 
Io ritornavo sfinito da una predicazione e caddi malato. Il medi-
co diagnosticò che il grave malore tonsillare che mi opprimeva 
era aggravato dalla difterite. Incominciavo allora una nove-
na alla Vergine annunziata. Io che già nel corso della mia vita 
avevo deciso di affidarmi a Maria, come un figlio alla propria 
madre, in quel momento provai una fiducia sicura e sconfinata 
che la Vergine mi avrebbe guarito, né avrebbe permesso che si 
ammalasse qualcuno di coloro che mi circondavano. Una fede 
così salda me l’aveva radicata nel cuore la lettura di quell’in-
comparabile libro di Enrico Lasserre Storia di Nostra Signora 
di Lourdes. Essendo nello stadio più grave della malattia, non 
potevo proferire sillaba, ma altri recitarono per me tre Ave ed 
io assunsi in tre serate poche gocce dell’acqua di Lourdes. Ora 
verso il termine di questo semplice triduo, mi sentii così bene da 
potere, in breve tempo, riprendere le occupazioni solite. 
E oltre a questa grazia che fece a me, devo aggiungere anche 
la grazia della guarigione concessa a tre orfanelle di un ospi-

Lourdes
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zio che mi appartiene. Le poverette erano divorate da una 
ostinatissima tosse che non cessava con i rimedi dell’arte 
medica e che si spense solo al termine di una novena nel 
corso della quale, recitando dieci Ave ogni sera, le bambine 
inghiottivano, insieme con un sorso di quell’acqua benedet-
ta, un piccolo nastro di carta con scritto questa invocazione: 
«Vergine Immacolata di Lourdes, guariscici!». 5 E poi, posso 
non aggiungere che la superiora dello stesso ospizio, ma-
lata di pleurite da far temere in ogni momento di poterla 
perdere, grazie alle molteplici invocazioni all’Immacolata di 
Lourdes, si rimette in buona convalescenza? 6

Ebbene, me lo perdonino i miei fratelli e me lo condoni la 
Vergine Santa se io espongo di essere stato or ora così sen-
sibilmente favorito dall’alto. E quale dei suoi figli, anche se 
immeritevoli, non ascolta una madre santa! Mi perdonino 
perciò tutti se, per debito di riconoscenza, io oso in ogni 
giorno di un mese porgere alla Mamma comune un saluto 
cordiale.

ORAZIONE
Ti lodino tutti i cuori 
quaggiù, o Vergine, 
perché tu non cessi di 
benedire ogni giorno 
i tuoi figli! E queste 
grazie sensibili, per cui 
ti rivolgiamo il nostro 
affetto, non sono che 
un piccolo segno delle 
grazie molto più grandi 
che tu prodighi in ogni 
ricorrenza e che noi 
nemmeno avvertiamo. 
Quanto meschinelli, 
siamo noi miseri! 
Ma quando ci aprirai 
l’ingresso al paradiso 
beato, allora capiremo. 
Intanto continua a 
benedirci, Mamma 
nostra amatissima. 

OSSEQUIO
Per ben incominciare 
questo mese sacro 
pregherò lo Spirito 
Santo Dio con il “Veni 
Creator” e la Vergine 
con l’“Ave, maris 
Stella”.

INVOCAZIONE
O Maria concepita 
senza macchia di 
peccato, prega per noi 
perché ricorriamo a te.
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1° giorno 	 Lourdes

La cittadina di Lourdes si trova all’imboccatura di sette valli 
ed è la chiave dei monti Pirenei. Giù dai ghiacciai del Ga-
varnie scende un corso d’acqua che, alimentato dai ruscelli 

delle valli circostanti, forma il fiume Gave7, il quale  scorrendo 
nella cittadina di Lourdes la divide a metà.
Un ramo del fiume è artificialmente condotto per un canale, 
lungo il quale si trovano alcuni mulini. 
Le acque di quel canale rinchiudono in una isoletta l’area di 
circa un chilometro di terra, detta Châlet, per riversarsi poi nel 
Gave. Oltre lo Châlet, c’è la rocca di Massabielle, che significa 
roccia antica, il luogo delle benedizioni della Vergine.
Lourdes è una cittadina antica, munita nel Medioevo di un ca-
stello ritenuto inattaccabile prima della scoperta della polvere 
da sparo. Gli abitanti di Lourdes vivono una vita semplice e pa-
triarcale. 
Carlo Magno li invitò alla fede cristiana ed essi non se ne stac-
carono mai più. Nel corso del tempo si opposero con decisione 
alle eresie. E quando i sostenitori della Rivoluzione Francese, in 
nome della libertà, condannarono non pochi di loro a multe, a 
prigionie, alla morte, per aver rifiutato il bacio di pace dinanzi 
all’altare della patria o per essere moderati nelle loro opinioni 
e indifferenti verso gli ideali rivoluzionari, i fedeli di Lourdes 
si consolavano dicendo: «Preghiamo ed attendiamo, perché il 
tempo e la preghiera sono rimedio a grandi mali».
E come allora, così adesso contro le vessazioni di quel gruppo 
di avversari, che in toga di giudice oppure in veste di lettera-
to tentano di tiranneggiare le coscienze, gli stessi cristiani di 
Lourdes non oppongono altre armi all’infuori della pazienza e 
della fede.
Il parroco, monsignor Domenico Peyramale, uomo dotato di 
una mente brillante e coraggioso, è temuto dai malvagi e ama-
to dai buoni, che, soprattutto nelle solennità, sfilano come 
soldati valorosi - gli uomini raggruppati nella Società cattolica 
di mutuo soccorso e le donne nella Pia Unione delle madri di 
famiglia o in quella delle Figlie di Maria - tutti animati da pro-

Lourdes: casa natale di 
Bernadette Soubirous
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Esempio

Il Pellegrino del 22 gennaio 1876 riferisce quanto segue.
«La signora M. B. di Turhout, in Belgio, era completamente 
cieca da molti anni. Il marito e il cognato, entrambi medici, 
insieme ad altri esperti, avevano tentato, senza successo, 
tutte le cure conosciute e si erano convinti che non rimaneva 
che una debole speranza di guarigione.
La situazione era resa più drammatica dal fatto che l’infer-
ma aveva parecchi figli. Il più piccolo, Luigi, dolce e amabile, 
nutriva un immenso affetto per la madre e voleva ad ogni 
costo vederla guarita. Un giorno, di ritorno tutto allegro 
da scuola, raccontò a sua madre che in un villaggio vicino 
era stata innalzata una statua della Madonna di Lourdes. 
“Mamma -  aggiunse - andiamo a visitare la Madonna e lei 
ti guarirà”. Vi andarono e il bambino pregò ad alta voce: 
“O Maria, guarisci la mia mamma!”. Ma la donna non ne 
trasse alcun beneficio e rimase cieca. 
Successivamente, la signora M. B. mostrò vivo desiderio 
di andare in pellegrinaggio alla grotta di Oostaker presso 
Gand, ma il marito vi si oppose fortemente, temendo che il 
viaggio avrebbe aggravato la sua malattia. Ella, però, partì 
accompagnata dai parenti e da Luigino. 
Giunti alla grotta, i pellegrini pregarono con straordinario 
fervore. La cieca, con devozione, ne fece più volte il giro e 
Luigi, guardando alla Vergine, ripeteva ad alta voce: “O Ma-
donna di Lourdes, guarisci la mia mamma!”. Poi volgendosi 
all’inferma le domandava: “Mamma, ci vedi?” E vedendo 
che no, pregava più intensamente. Il piccolo ripetè le stesse 

Orazione
Vergine Immacolata, 
come appari piena di 
grazia nel beneficare il 
popolo che ti è devoto! 
Come sei ammirabile 
nel suscitare i prodigi 
in cielo per attirare i 
cuori a te! Intercedi 
ancora miracoli per 
noi, Vergine Santa, 
e fa’ che di cuore 
amiamo te e il tuo 
figlio divino Gesù 
Cristo Redentore.

Ossequio
In un momento di 
silenzio, mediterò sulla 
beatitudine di chi si 
affida alla protezione 
della Vergine.

GIaculatoria
Vergine Immacolata di 
Lourdes, salvaci!

fondo rispetto nei confronti del loro pastore. 
I fedeli di Lourdes non pregano solo nei giorni festivi e in 
chiesa, ma anche nei giorni di lavoro, nei campi, al suono 
dell’Angelus Domini e più spesso e di cuore in ogni ritaglio 
di tempo.
La preghiera illumina la mente, riscalda il cuore e rinvigori-
sce anche il corpo. È proprio grazie alla preghiera che Lour-
des è divenuta la città del miracolo.
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1° giorno 	 Lourdes

Lourdes: casa natale di 
Bernadette Soubirous

parole più e più volte, ma la madre non guariva. Era giunto il 
momento di partire e la cieca rassegnandosi disse: “Poichè bi-
sogna partire, voglio lavarmi gli occhi alla fontana per l’ultima 
volta”. Bagnò il suo fazzoletto, lo mise sugli occhi e la vista le 
fu restituita all’istante. La donna, vedendo la statua esclamò: 
“Sono guarita!”.
Tutto il suo corpo fu percorso da un improvviso tremore e scop-
piò in pianto. Tutti i presenti si sciolgono con essa in pianto. Il 
figlio si avvicinò di nuovo alla madre e le chiese: “Sei guarita?”. 
“Sì, Luigino mio, questa volta te lo posso dire con tutta verità: 
sono guarita!”. E il bimbo, saltandole al collo: “Mamma - gridò 
-  quanto sono contento, ho pregato tanto per te!”.
Infine, superata la commozione, fu presentato alla cieca un li-
bro ed ella lo lesse con sicurezza ad alta voce. La guarigione 
era completa. Intanto si era telegrafato a Turhout, tutta la città 
era in movimento e la folla faceva ressa per contemplare con 
i propri occhi la fronte dell’Immacolata di Lourdes. Dinnanzi a 
una così strepitosa guarigione, il marito della cieca, vivamente 
colpito, esclamò: “Io credo!”. Al ritorno, la signora B. fu portata 
in chiesa, dove in spirito di ringraziamento si cantò solenne-
mente il “Te Deum”».
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La facciata della 
Casa natale di 
don Guanella 
è dominata 
dall’immagine 
della Madonna del 
Carmelo; al di sotto 
un cartiglio riporta 
la scritta “Regina 
Mater Dei salva 
nos a tempestate 
1827” affiancato 
dalle lettere FF LG 
(Fece Fare Lorenzo 
Guanella). 

Lo stesso Luigi 
Guanella ricorda: 
“Da chierico 
dipingevo 
a Fraciscio, 
l’immagine della 
Madonna sulla 
facciata della casa 
paterna”.

don Luigi Guanella

La Madonna del 
Carmelo sulla facciata 
della Casa natale 
di don Guanella a 
Fraciscio (Sondrio)

Un saluto all’Immacolata di Lourdes - 23



24 - Un saluto all’Immacolata di Lourdes Un saluto all’Immacolata di Lourdes - 2524 - Un saluto all’Immacolata di Lourdes

2° giorno 	 Bernadette  Soubirous

Una moltitudine di bambini semplici facevano dire a 
Gesù: «Lasciate che i piccoli vengano a Me, poiché di 
essi è il regno dei cieli. Questi bambini mi sono cari, per-

ché sono come gli angeli del Signore». (Mt 19,14)
Bernadette, innocente come gli agnellini che le saltellano in-
torno, avanza cantando con il gregge e dice: «Sono Bernadette, 
di Luigia Castérot e di Francesco Soubirous. Ho 14 anni e sono 
di Lourdes. I miei genitori mi hanno affidata quassù, in mon-
tagna, ad una famiglia cristiana, e qui pascolo sui colli questo 
gregge di pecore. Ma mio padre, la mia mamma e la mia so-
rellina mi attendono a Lourdes. La città non mi spaventa ... io 
sarò sempre obbediente ... Sono adulta ed è opportuno che 
studi in modo più approfondito il catechismo, per essere, poi, 
ammessa alla prima Comunione. So recitare solo il Padre no-
stro, l’Ave Maria e il Credo, ma voglio imparare altre cose, per 
amare maggiormente il Signore».
Il giorno seguente in casa Soubirous ci sarà grande festa perché 
Bernadette, la figlia lontana da molto tempo, è tornata a casa. 
Si tratta di una famiglia poverissima, semplice ma contenta 
nell’amarsi. È proprio vero che quaggiù sono più felici le perso-
ne più povere e semplici. Chi non ammira, ancora oggi, la su-
blime povertà dei figli spirituali di san Francesco? Sono privi di 
tutto e non manca loro nulla. O chi non invidia la gioia del con-
tadino? Egli è sicuro dai molteplici pericoli della società perché 
mentre il mondo segue il principio: «Voler bene da tutti, non 
farne mai; far male a tutti, non dirlo mai», il contadino innalza 
così al cielo la sua preghiera: «Padre nostro ... provvedici tu ... 
pane e paradiso, o Signore!». Ammirabile semplicità, non molti 
ti raggiungono oggi; tu sei così sublime perché sei tanto umile.

La mamma di Bernadette: 
Louise Castérot
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Esempio
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Esempio

«Io - scrive di sé Enrico Lasserre -  stavo perdendo progres-
sivamente la vista. Ricorsi ai medici di fama più conosciuti, 
ma i miei occhi non erano più in grado di leggere nemmeno 
una pagina stampata, quindi io rimasi come sbalordito e i 
miei familiari aumentavano il mio affanno con i loro mol-
ti sospiri. Un giorno mi giunse una lettera di persone ami-
che che mi diedero il seguente consiglio: “Amico nostro, la 
sciagura che ti minaccia ci addolora tanto che io darei un 
mio occhio e mia moglie un altro, pur di far sì che tu possa 
vedere. Ma ascolta questo consiglio. Io sono protestante, 
come mia moglie, eppure entrambi ti assicuriamo che solo 
alla grotta di Lourdes potrai guarire. Provaci! Forse Dio non 
può operare quello che vuole? E se può, non vorrà anche, 
Egli che è così buono, il bene di una sua creatura? E non lo 
vorrà ancora di più per mediazione di Colei che voi cattolici 
credete essere Immacolata? Non tardare dunque, che cosa 
ci perdi nel farne la prova? Mi dirai che il dono della guari-
gione ti impegnerebbe poi a farti santo, ma non sei comun-
que chiamato a tale mèta? Inoltre, non è una grazia di Dio 
anche la guarigione ottenuta con le cure del medico? Bando 
ai dubbi e alle paure!”.
Allora io - continua il Lasserre - feci scrivere al parroco 
Peyramale di farmi avere una boccetta di quell’acqua pro-
digiosa e dopo averla ricevuta andai a confessarmi, ma non 
avendo trovato il mio confessore ordinario, ritornai e mi in-
ginocchiai davanti all’immagine della Vergine e pregai così: 
“Vergine Immacolata, se tu vuoi puoi guarirmi! Intanto ba-
gnai con quell’acqua un asciugamano e mi lavai gli occhi e 
un poco il viso e i miei occhi videro come prima. Il mattino 
seguente andai di corsa alla chiesa. Mi sono confessato, mi 
sono comunicato e ho scritto questi propositi: farò peniten-
za per i miei errori e i miei difetti, coltiverò le virtù e mi im-
pegnerò a vivere sempre accanto a Maria Immacolata. Con 
l’aiuto di Dio, voglio farmi santo”».

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
questa è la volontà 
di Dio, che tutti noi 
ci facciamo santi. 
Rendici santi, Vergine 
benedetta, guidaci per 
le vie della semplicità, 
che sono le più care 
a Dio, le più ovvie a 
noi miseri mortali. 
Mostraci come è bello 
essere virtuoso, facci 
comprendere che 
grande felicità si prova 
incamminandosi nelle 
vie del bene perfetto!

OSSEQUIO
Esaminerò ciò che 
di meglio posso 
offrire a Dio nella 
virtù della carità o 
dell’obbedienza e lo 
donerò con tutto il 
cuore.

GIACULATORIA
Vergine Immacolata, 
se vuoi, puoi farci 
santi.
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3° giorno 	 La  virtù  premiata

L’11 febbraio 1858 era il giovedì grasso. Una mensa più ab-
bondante del solito rallegrava le famiglie di Lourdes, ma 
Luigia, la madre della famiglia di Francesco Soubirous, non 

aveva nemmeno due fuscelli di legna per accendere un fuo-
cherello. Allora la figlia Giovanna chiamò la vicina e disse alla 
mamma: «Noi andremo nel bosco del comune, allo Châlet, e 
raccoglieremo due fasci di legna». «Vengo anch’io» - interrup-
pe Bernadette. E la mamma: «Tu dovresti rimanere a casa per-
ché sei malata, ma se ti copri bene con il tuo mantello bianco a 
cappuccio e metti le scarpe, ti permetterò di andare con loro».
Arrivarono, dunque, tutte e tre allo Châlet. Giovanna e la com-
pagna non trovarono legna e poichè erano scalze, subito at-
traversarono il canale. L’acqua era scarsa, perché l’avevano de-
viata per riparare delle rotture nei mulini. Le due compagne si 
affrettavano a raccogliere rami secchi e a farne dei fasci, men-
tre Bernadette si preparava già a levarsi le scarpe e le calze e ad 
attraversare anche lei la corrente, quando all’improvviso sentì 
un rombo di vento. Si guardò intorno, ma non c’era nulla. Stava 
per togliersi una scarpa ed ecco un altro colpo di vento. Volse 
lo sguardo verso la grotta di Massabielle ... Oh, quale bellezza! 
Bernadette si mise in ginocchio a recitare il santo rosario senza 
mai staccare gli occhi dall’incomparabile maestà di quella ap-
parizione. Enrico Lasserre la descrive così.

Il papà di Bernadette:
François Soubirous

Esempio

Nella nicchia rustica della grotta, dinanzi alla quale Maria e 
Giovanna erano affaccendate a raccogliere ramoscelli secchi, 
stava, alta, librata in aria, una donna graziosissima al di là di 
ogni immaginazione. Lo splendore della luce in cui era avvol-
ta, benché vivissimo, non feriva affatto gli occhi, ma piuttosto 
li rigenerava e li deliziava soavemente. Era come lo splendore 
della luna in una notte serena e tranquilla, o quella del sole al 
primo sorgere dell’aurora.
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L’apparizione non aveva nulla di aereo e di indetermina-
to, ma era una persona reale e viva, rivestita di un corpo 
umano, simile in tutto al nostro, tranne che era meraviglio-
samente luminoso e bello. Quella donna sovrumana era di 
statura media, aveva l’aspetto di una giovane sui vent’anni 
e sul suo volto divino si ammiravano insieme, in una sor-
prendente armonia, tutte le bellezze delle quattro età della 
vita umana. L’innocente candore della bambina, la leggia-
dria e la grazia della giovane, la signoria e la compostezza 
della madre regina e una sapienza superiore a tutte le sa-
pienze umane componevano in lei, senza mescolarsi, una 
bellezza ineffabile. 
Non ci sono immagini nè paragoni che possano rendere l’i-
dea di tanta bellezza, poichè su questa terra non si speri-
menta una simile perfezione: tutto ciò che è bello contiene 
sempre in sé qualcosa di impuro che tende ad offuscarlo. 
Nessuna maestà, nessuna nobiltà, nessuna grandezza, per 
quanto sublime, sono atte a darne un’idea. Una luce pallida 
non può servire a far intuire lo splendore degli astri.
Il suo volto era ovale, di una regolarità perfetta; gli occhi 
azzurri, dolci e soavi oltre ogni dire; le labbra esprimevano 
una bontà ed una mansuetudine divina e sulla fronte splen-
deva una sapienza illimitata, unita ad una virtù immensa. 
Le sue vesti, di un tessuto sconosciuto sulla terra e formato 
dalle mani che adornano le rose ed i gigli, erano candide 
come neve e, benché semplici, erano più magnifiche del 
manto di Salomone in tutta la sua gloria. 
I suoi piedi verginali posavano leggeri sui rami del roseto 
senza farli piegare e sopra ciascuno di essi fioriva una rosa. 
Una fascia celeste le cingeva i fianchi e, annodata sul da-
vanti nel mezzo, pendeva duplicata fino ai piedi.  Il capo era 
avvolto da un velo bianco che le copriva le spalle e scendeva 
dietro lungo tutta la persona. 
Non aveva né gioielli né corona né altri ornamenti, espres-
sione della vanità umana, ma solo teneva tra le mani de-
votamente giunte, un rosario i cui grani sembravano delle 
gocce di latte infilzate sullo stelo di una bionda spiga.
Sembrava che recitasse questa preghiera poiché si vedeva-
no i grani scorrere tra le dita, ma le sue labbra non si muo-

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
facci ben comprendere 
chi sei. Vergine delle 
vergini, tutta santa ed 
Immacolata, fortunata 
corredentrice del 
genere umano, vera 
madre di Gesù Cristo 
Salvatore e madre 
nostra. Mostraci il 
tuo cuore, Vergine 
Immacolata, e fa’ che 
almeno ti amiamo con 
tutto l’amore di cui è 
capace il nostro cuore. 
O Vergine, o Madre, 
chi non vi ama non ha 
cuore!

OSSEQUIO
Non perderò occasione 
di parlare della 
Vergine, per risvegliare 
in me e negli altri una 
devozione sempre più 
viva.

GIACULATORIA
Vergine delle vergini, 
prega per noi!
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Il papà di Bernadette:
François Soubirous

vevano, e forse invece di pregare, era intenta ad ascoltare gli 
ossequi e le preghiere che le erano rivolte da ogni parte della 
terra; certamente ad ogni grano che scorreva un’onda di grazie 
celesti si riversava nelle anime dei suoi devoti, come le perle 
della rugiada nel calice dei fiori.
Se ne stava silenziosa, ma più tardi e con la parola e con i fatti 
soprannaturali che racconteremo, dichiarò di essere la Vergine 
Immacolata, Maria santissima, la madre di Dio e degli uomini. 
L’apparizione meravigliosa teneva gli occhi rivolti su Bernadet-
te, che colpita da quella visione improvvisa, si era prostrata in 
ginocchio.



“O Vergine 
benedetta, anch’io 
voglio esserti figlio 
come Giovanni, 
il tuo diletto. Fa’ 
che lo Spirito del 
Signore riposi 
nel mio cuore, 
che supplichi per 
me, che mi aiuti a 
supplicare come si 
deve.
Vergine santa, 
mostra di essermi 
vera madre 
e ottienimi 
quello che mi è 
assolutamente 
necessario: la 
salvezza e la 
santificazione 
della mia povera 
anima”.

don Luigi Guanella

La Madonna del 
Carmine nella Chiesa 
Parrocchiale di San 
Rocco a Fraciscio  
(Sondrio)

Un saluto all’Immacolata di Lourdes - 29
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4° giorno 	 Bernadette  e  l’apparizione

Giovanna e la sua compagna che dai dintorni della rocca 
di Massabielle guardavano Bernadette, godevano nel 
vederla pregare con la pietà di un angelo e dicevano: 

«Certamente Bernadette pregherà anche per noi». Ed ella, 
Bernadette, pregava, pregava finché, terminato il suo rosario, 
l’apparizione scomparve. Allora tornò dalle compagne e chiese 
semplicemente: «Non avete visto niente?». «Nulla», le rispo-
sero. «Ebbene, io non ho nulla da dirvi» - concluse.
Ma durante il cammino verso casa, Giovanna la provocava: 
«Che cosa è successo? Dillo almeno a me, che sono tua sorel-
la». E Bernadette: «Se prometti che non lo dirai a nessuno, te 
lo racconterò». Giovanna promise, ma giunta a casa non poté 
tacere l’accaduto alla mamma, la quale rispose: «Fantasie, fan-
tasie...». Ma rientrato in casa Francesco, glielo riferì in modo 
dettagliato. Francesco a sua volta giudicò che non se ne do-
vesse parlare per non essere fatti oggetto di beffe da parte dei 
compaesani, ma intanto pensava molte cose nella sua mente.
I vicini vennero a conoscenza dell’accaduto. Un gruppo di ra-
gazze si raccolse intorno a Bernadette e studiarono il seguente 
progetto: «Domenica prossima, ci recheremo ad ascoltare la 
santa Messa, poi prenderemo una boccetta di acqua benedet-
ta e andremo alla grotta. Quando l’apparizione si mostrerà tu 
le dirai: “Se sei mandata da Dio avvicinati” e, nel frattempo le 
spruzzerai l’acqua santa. Poi dirai: “Se sei mandata dal demo-
nio allontanati e la spruzzerai ugualmente con l’acqua”».
Fecero dunque così, e Bernadette, giunta al luogo dell’appari-
zione, si inginocchiò,  recitò il suo rosario ed ecco l’apparizione. 
Allora ella disse: «Se tu sei dal Signore accostati», e intanto 
spruzzò dell’acqua benedetta e l’apparizione sorridendo le si 
fece più vicina. Voleva poi anche soggiungere: «Se sei dal de-
monio», ma non ebbe il coraggio di dire questo e continuò il 
suo rosario fino al termine quando l’apparizione scomparve. 
Allora Bernadette rimase sola con le compagne che non aveva-
no potuto vedere nulla.
Intanto la gente cominciava a parlare di questo fatto nei modi 

Lourdes:  
la chiesa parrocchiale  
di Bernadette
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Esempio

Era l’anno 1867. Giulietto, ragazzo innocente, figlio di Rug-
gero Lacassagne, impiegato alle dogane di Bordeaux, da 
due anni era tormentato da mal di corea8. Tremava tutto, 
non poteva mangiare nè dormire. I genitori, che lo amava-
no come la pupilla dei loro occhi, si rivolsero a tutti i medici 
più noti della città e dei dintorni, ma sempre senza alcun 
risultato. 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
se è volontà di Dio che 
uno di noi raggiunga 
la perfezione della 
propria anima 
seguendo una via 
straordinaria di 
ispirazioni celesti, 
mostraci il cammino, 
perché noi solleciti la 
vogliamo percorrere.
O Vergine, se la tua 
apparizione di un 
breve momento è 
motivo di così grande 
felicità, che cosa 
accadrà quando ti 
vedremo in cielo faccia 
a faccia! Solo nel 
pensarlo sembra che 
i nostri cuori vengano 
meno nel godere di 
una gioia purissima. 
Aiutaci o Vergine 
Immacolata!

OSSEQUIO
Reciterò sette Ave 
Maria in memoria delle 
sette allegrezze e dei 
sette dolori della beata 
Vergine, in soccorso 
alle anime privilegiate 
che Dio chiama alla 
santità nella vita di 
contemplazione.

GIACULATORIA
Vergine potente,  
prega per noi!

più diversi; alcuni dicevano che Bernadette era buona e Dio 
amava parlare con gli innocenti; altri mormoravano che 
Bernadette era una visionaria. Finchè il giovedì della prima 
settimana di Quaresima, la figlia di Maria Antonietta Peyret 
e la signora Millet andarono con Bernadette, dicendo: «Af-
frettiamoci, poiché se l’apparizione è di un’anima del purga-
torio bisognosa di aiuto, noi la possiamo soccorrere».
Bernadette, come fu di fronte alla grotta, presa la corona 
del rosario iniziò a recitarlo e ad un trattò esclamò:  «Ecco 
l’apparizione, ecco l’apparizione!». Le compagne non scor-
gevano nulla e allora diedero un foglio a Bernadette dicen-
do: «Prega l’apparizione che esprima su questa carta il suo 
desiderio». Ma l’apparizione sorrise e finse di allontanarsi, 
per cui Bernadette continuò la sua preghiera. Allora l’am-
mirabile presenza di quella signora le si avvicinò e le disse:  
«Mi farai cosa grata se per diciotto volte verrai qui». «Volen-
tieri - rispose Bernadette - ve lo prometto». «Verremo an-
che noi» - interruppero le compagne. E l’apparizione: «Non 
solo voi, ma tutti coloro che lo desiderano perchè in questo 
luogo voglio parlare a molti». 
Dopo di che l’apparizione scomparve e Bernadette, come 
le altre volte, rimase sola con le compagne che a gara la 
interrogavano sull’accaduto. Il soprannaturale è un mistero 
altissimo; si manifesta poco a poco quaggiù perché la debo-
le natura umana non è in grado di sostenerne il peso. Ma 
cosa accadrà quando l’anima, alleggerita dal peso di questo 
corpo, volerà presso Dio e la Vergine, fissandosi in eterno 
godimento nella beatitudine del paradiso?
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Lourdes:  
la chiesa parrocchiale  
di Bernadette

Un giorno, Giulietto uscì in questa esclamazione: «Portatemi 
dalla Madonna di Lourdes perché mi guarirà certamente. Vo-
lete proprio che io muoia? Portatemi dalla Madonna di Lou-
rdes!». Il padre, che non si intendeva affatto della Madonna e 
del soprannaturale, scrollava le spalle; la mamma, che a stento 
eseguiva le pratiche indispensabili del culto cristiano, ascoltava 
e taceva. Vista l’insistenza del figlio, però, decisero di condurlo 
alla celebre grotta e, qui, si raccomandarono ad un sacerdote, 
perchè pregasse per il ragazzo e anche Giulietto pregò, poi di-
scese dove l’acqua della fontana si raduna in un bacino molto 
comodo. 
Quell’angioletto di figlio intanto diceva: «Ora, caro papà, vado 
a guarire». Il cuore del padre palpitava di timore e di speranza. 
Diceva fra sé: «Ora è il momento in cui si pronuncia la senten-
za». Ma Giulietto, appena si bagnò, esclamò: «Io sono guarito, 
io sono guarito! Datemi da mangiare... Non ve l’avevo detto 
che la Vergine mi avrebbe guarito?». «Sicuramente» -rispose il 
padre - e intanto gli diede un biscotto e visto che lo mangiava 
con avidità disse al figlio: «Ringrazia la Madonna, ringrazia la 
Madonna!».
Poi tornò dal sacerdote e gridò anche a lui: «Mi aiuti a ringra-
ziare la Madonna, perché il mio Giulietto è sano e salvo». E te-
legrafò alla madre scrivendo: «Guarito»; quindi sollecitò i pre-
parativi per la partenza. Giulietto incontrò la mamma con gran 
festa e poi volle riposarsi. Il mattino seguente si alzò con appe-
tito, mangiò e rifiorì nella salute del corpo e in quella dell’ani-
ma: divenne sempre più buono e continuò a dare  consolazione 
agli amati genitori.
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In questa Chiesa 
don Guanella 
ricevette il 
Battesimo, la 
Cresima e la Prima 
Comunione. Fin dal 
1615 in essa vi è la 
cappella dedicata 
alla Madonna del 
Rosario.
“Il santo rosario 
è per eccellenza 
la preghiera 
del cristiano, la 
devozione dei 
popoli, l’arma di 
salvezza della 
Chiesa. Evviva il 
rosario santissimo 
della Vergine. 
Quanti misteri nel 
rosario benedetto e 
quante promesse!”

don Luigi Guanella

La Madonna del 
Rosario nella Chiesa 
Parrocchiale di San 
Giovanni Battista 
a Campodolcino 
(Sondrio)

Un saluto all’Immacolata di Lourdes - 33
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5° giorno 	 il  parroco  di  Lourdes

Monsignor Domenico Peyramale è il parroco di Lourdes 
che, sotto un’apparente ruvidezza, nasconde un cuo-
re magnanimo. Dona tutto ciò che ha ai poveri e va 

in cerca degli afflitti per consolarli. I buoni ne hanno venera-
zione; gli indifferenti non possono non rispettarlo e dicono: «È 
un prete, ma è benefico». Il Peyramale per far del bene ai suoi 
fedeli aveva studiato san Filippo Neri che dice: «Curate le ani-
me, ma non le borse altrui». E ripeteva anche con san Vincenzo 
de’ Paoli: «Lasciatemi fare adagio perché ho fretta». Il parroco 
di Lourdes confidava molto nella preghiera e nello studio dei 
buoni libri.
Quando a Lourdes si cominciò a parlare di Bernadette e dell’ap-
parizione, monsignor Peyramale convocò i suoi vicari e tenne 
loro questo discorso: «Per quanto riguarda Bernadette e l’ap-
parizione sono dell’avviso che per il momento nessuno di noi 
ne parli, perché se l’apparizione è vera, tocca anzitutto al supe-
riore della Diocesi esprimersi; se invece è falsa, diventerebbe 
per gli avversari un ulteriore motivo per screditare il sacerdozio 
e la religione. Perciò, qualora fossimo interrogati sul fatto, ri-
spondiamo che noi non ne sappiamo nulla, e intanto di nasco-
sto osserviamo tutto ciò che accadrà».
Da ciò si coglie un esempio della prudenza del curato Peyrama-
le che Pio IX, in segno di molto affetto, decorò con onorificenze 
speciali.

Il parroco di Lourdes: 
mons. Domenico Peyramale

Esempio

Era il 18 settembre 1882. Molti fedeli andavano in pellegrinag-
gio al santuario di Lourdes. Filomena X, orfana di padre e di 
madre, priva di fratelli e di parenti, se ne stava raggomitolata 
sopra un pagliericcio, a causa dei forti dolori artritici, chieden-
do aiuto a chi passava e facendo voti nel suo cuore di trovare 
qualche persona caritatevole che l’accompagnasse alla Nostra 
Signora della grotta. Il parroco del luogo, appena lesse questo 
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desiderio nel cuore di quella innocente, provvide subito per-
ché fosse accompagnata.
Intanto Filomena pregava: «Non per alcun merito mio, ma 
per la tua bontà mi esaudirai, o Vergine Immacolata. Esau-
discimi non per me, ma per la gloria del tuo nome, perché i 
miei fratelli vedendo, riconoscano la tua gloria. E anche se 
non mi guarirai, io non cesserò di supplicarti finchè vivrò». 
Con questa fiducia, la malata giunse al cospetto del san-
tuario delle grazie, pregò, entrò e discese alla grotta della 
fonte. Toccò con grande fede quelle acque e d’un tratto fu 
guarita.
Ed ecco Filomena, che poco prima era la figlia di nessuno 
e come il fango della strada, ora è divenuta la figlia di tutti 
e l’amore del suo paese. Gli increduli nel vedere il miracolo 
confessarono: «Ora noi crediamo ai miracoli della Madonna 
di Lourdes». 
Molti cristiani freddi si infervoravano e lei, la figlia del po-
polo, imparò ad usare con destrezza l’ago nel cucito e nel 
ricamo e venne definita la figlia del miracolo, la diletta di 
Maria Immacolata, la beata Filomena.

ORAZIONE
O Vergine Immacolata, 
perché ritardi ad 
ispirare alle nostre 
menti il vero spirito 
di fede e la saggia 
interpretazione della 
santa religione? Se 
ci esaudisci, come ti 
preghiamo, non sarà 
per qualche nostro 
merito, ma solo per la 
tua grande bontà. E ne 
avrai gloria tu e il tuo 
divin Figlio Gesù. Le 
anime poi ne avranno 
salvezza.

OSSEQUIO
Per cinque minuti 
rifletterò dinanzi a 
Dio sul mio passato 
e, constatando di non 
avere agito secondo le 
regole della prudenza 
cristiana, farò 
penitenza.  

GIACULATORIA
Vergine prudentissima, 
prega per noi!
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6° giorno 	 IL  COMMISSARIO  DI  Lourdes

Giacometti è il commissario di Lourdes, personaggio om-
broso e amante delle cariche di potere. Costui, appena 
seppe di Bernadette e dell’apparizione, spiò se molti 

contrastavano e trovato che il Lavedan, il periodico settima-
nale della città, ne trattava in maniera negativa e che alcuni 
cosiddetti sapienti del luogo mormoravano, studiò il suo pro-
gramma e lo espresse in questi termini: «Un’apparizione dal 
cielo nel secolo XIX? Ma che cosa ne direbbe la gente istruita? 
Quella Bernadette è di certo una pazza che fantastica, un’illu-
sa, una maligna, forse anche educata alla scuola dei preti per 
ingannare gli altri». Intanto la fece chiamare nel suo ufficio.
Bernadette in una delle ultime apparizioni aveva sentito per 
tre volte questa voce: «Penitenza, penitenza, penitenza!». E in 
un’altra apparizione aveva ascoltato questo discorso: «Ho due 
cose da dirti: una solo per te» - e qui le espose cose che noi non 
sappiamo, ma che forse le dicevano di non temere gli uomini, 
di non confidare in se stessa, ma soprattutto in Dio. «Un’altra 
cosa da riferire è questa: dì ai sacerdoti di costruire una cap-
pella in questo luogo». Bernadette aveva poi promesso che per 
diciotto volte si sarebbe recata alla grotta.
Ora la pastorella, venuta con semplicità dinanzi al commissa-
rio, sostenne un lungo interrogatorio. Al fianco di Giacometti 
sedeva anche un avvocato. Il Giacometti girò e rigirò la cosa, 
moltiplicò le domande e le confuse per far dire a Bernadette 
cose che non erano accadute, ma la fanciulla rispondeva sem-
pre allo stesso modo: «La cosa è così e non diversamente. Non 
è come voi dite, ma come io ho esposto». Il commissario allora, 
perdendo la pazienza, saltò su a dire: «Ebbene, io ti proibisco 
di andare alla grotta». Ma Bernadette rispose: «Io non posso 
non andare perché l’ho promesso».
Proprio in quel momento Francesco Soubirous spalancò la por-
ta, entrò e gridò al commissario: «Mia figlia è mia e non ha 
fatto male a nessuno. Se volete che non ritorni alla grotta, io 
le comanderò che non ci vada più, ma intanto lasciatela libera 
perché Bernadette è mia». Una folla di gente attendeva fuori, e 

Interno della casa natale  
di Bernadette
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Esempio

Nell’Appendice del libro di Enrico Lasserre si legge quanto 
segue.
«Alla fine del mese di agosto 1877 un’impresa coraggiosa 
portò ad una specie di sfida di fiducia e di amore alla pietà 
e alla clemenza della gran Madre di Dio. Duecento malati 
furono condotti a Lourdes dal pellegrinaggio nazionale. Pa-
recchi di questi infermi erano incurabili, diversi sembravano 
moribondi. Quest’ospedale ambulante, dopo aver attraver-
sato la Francia, venne a mostrare alla grotta, sotto gli occhi 
della Madre delle misericordie, il quadro più commovente 
delle miserie umane.
Per tre giorni e tre notti, la grotta presentò una scena anco-
ra più tenera. La preghiera della cananea erompeva da mi-
gliaia di cuori e di bocche, supplichevole, ostinata, facendo 
violenza al cuore di Dio e della sua Madre per i gemiti ine-
narrabili che lo spirito di Dio ispira alle anime nostre. La Ver-
gine Immacolata rispose a questa sfida di confidenza filiale. 
Venti fra essi ottennero miracolosamente la guarigione e un 
altro miracolo assai maggiore avvenne in tutti gli altri, che 
non essendo stati guariti, si rassegnarono perfettamente 
alla volontà di Dio.
Il pellegrinaggio degli infermi, riuscito così bene lo scorso 
anno, fu ripetuto anche nel corrente anno 1878. Mentre 
scriviamo ci mancano i particolari. Ci limiteremo a riprodur-

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
fa’ che io dica a me 
stesso: Penitenza, 
penitenza, penitenza! 
E perché lo dica di 
cuore, spargi nel mio 
cuore una goccia di 
quella pienezza di 
grazia che hai detto 
di voler dispensare da 
quella grotta eletta. 
Io vengo in spirito ai 
tuoi piedi. Benedicimi, 
Vergine santa!

OSSEQUIO
Invocherò 
l’Immacolata di 
Lourdes e per tre 
volte dirò con cuore 
contrito: Gesù mio, 
misericordia!

GIACULATORIA
Maria, rifugio dei 
peccatori, prega per 
noi!

tutti applaudirono al ritorno in casa di Bernadette. 
L’indomani, Bernadette si recò come sempre a scuola, ma 
sulla via del ritorno si ritrovò alla grotta senza accorgersene. 
L’apparizione tuttavia non le si mostrò e poichè aveva fatto 
tardi nel rientrare, si scusò con il  padre. Francesco Soubi-
rous ammirandola le rispose: «Ebbene, se Dio ti chiama là, 
vacci pure, che al signor Giacometti risponderò io. Chi male 
non fa, paura non ha... e tu prosegui il tuo cammino». Ber-
nadette chinò la testa, sorrise felice e disse: «Ora anch’io 
sono contenta, perché almeno posso mantenere la mia pro-
messa senza disobbedire».
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6° giorno 	 IL  COMMISSARIO  DI  Lourdes

Interno della casa natale  
di Bernadette

re che sull’esito di questo singolare pellegrinaggio fu spedito 
all’Univers telegrammi: Lourdes, 21 agosto, martedì. Arrivati 
a Lourdes, i malati sono stati portati alla grotta: i miracoli co-
minciarono subito. Si sta terminando l’inchiesta sulle numero-
se guarigioni avvenute in giornata. Su dieci, ogni discussione è 
impossibile. Per altre si attende conferma dal tempo, ma mol-
ti, che prima erano a letto, ora camminano. La sera processio-
ne con fiaccole, in cui il più infermo, di quelli che erano stati 
guariti, ha voluto portare la bandiera.
Ultime notizie. Più di 30 guarigioni complete. All’andata 200 
malati inabili a camminare dovevano essere portati; al ritorno 
soli 50 hanno bisogno di questo soccorso.
Non diciamo altro: queste cifre sono più significative di tutti i 
racconti e più eloquenti di tutte le riflessioni».
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Nel giorno della 
prima Comunione 
(8 aprile 1852), 
sull’alpeggio di 
Gualdera, appare 
al piccolo Luigi 
Guanella “la bella 
Signora” che gli 
addita la sua futura 
missione. 
“In questo alpeggio 
si raccoglieva 
solo a pregare o a 
riposare.  Intanto 
nel suo cuore 
si svolgeva un 
paesaggio di soave 
dolcezza, quasi 
di paradiso, che 
lo persuadeva a 
forti propositi di 
bene. Durò per 
pochi minuti, ma 
gli lasciò fino ai 
suoi 70 anni un 
soave conforto 
ed un ricordo 
che vorrebbe pur 
perpetuare con la 
pietra”.

don Luigi Guanella

La Madonna di 
Gualdera (Fraciscio, 
Sondrio) 
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7° giorno 	 messaggio  di  bernadette

«V ado a riferire quanto mi è stato chiesto» - pensava 
tra sé Bernadette, incamminandosi verso la casa 
parrocchiale.

«Dirò al parroco quello che ho sentito: che l’apparizione per tre 
volte ha esclamato “Penitenza, penitenza, penitenza!”, che mi 
ha detto cose solo per me e cose da riferire ai sacerdoti, che 
cioè edifichino in quel luogo una cappella dove sarebbe venuta 
molta gente ed ella avrebbe distribuito a molti le sue grazie. 
Ora, qualunque cosa mi dirà il parroco, io intendo dire la verità 
e obbedire al cielo che mi manda».
Con questi pensieri giunse dal parroco, il quale, squadrata 
Bernadette, incominciò: «Come, tu qui? E come va con questa 
faccenda? E tu osi nel sacro tempo della Quaresima condurre 
tanta gente nel frastuono? Che cosa pretendi dunque con que-
ste tue apparizioni? Chi ti appare? Domandalo, almeno, e, se 
vuoi che io ti creda, di’ alla tua apparizione che faccia spuntare 
delle rose bianche là dove posa i suoi piedi».
Peyramale parlava così sicuro, pensando nel suo cuore: «La 
fanciulla non c’inganna, come si può credere, e se quello che 
dice è tutto vero, non si preoccuperà della richiesta».
E fu così. Bernadette espose candidamente il messaggio e con-
cluse: «Non sono abituata a dire bugie e tanto meno ho inten-
zione di ingannare il mio parroco. Ebbene, sia come lei vuole: 
domanderò il miracolo che ha richiesto».
Se ne andò, e, il giorno seguente, ritornata alla grotta, portò 
con sé molta gente. Questa volta l’apparizione si mostrò, sor-
rise e se ne andò senza lasciare traccia del miracolo. Berna-
dette ritornò, semplicemente com’era venuta, a casa propria. 
I presenti facevano diversi commenti. I maligni dicevano: «Il 
curato, che è una persona sapiente, in un batter d’occhio ha 
sfatato i miracoli soprannaturali. Perché non è avvenuto il pro-
digio?». Altri si dispiacevano che monsignor Peyramale avesse 
trattato così bruscamente Bernadette. La figlia del Soubirous 
non se ne lamentò affatto ma si compiacque pensando: «Ora 
il messaggio l’ho riferito, Dio provvederà». E Peyramale, a sua 

Camera da letto 
di Bernadette
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Esempio

Il Bollettino salesiano del settembre 1885 narra quanto se-
gue.
«Un sordomuto a Lourdes. Un giovane svizzero di diciotto 
anni, residente ai confini della Baviera, era sordo e muto 
dalla nascita. Nella sua vita non aveva mai articolato una 
sola parola. Ciò nonostante i genitori avevano cercato di 
dargli tutta l’educazione che la sua condizione permetteva 
e sapeva scrivere. Avendo saputo le meraviglie di Nostra 
Signora di Lourdes, si sentì trascinato quasi da una forza 
occulta verso la Vergine dei Pirenei. Espresse alla sua fami-
glia il suo desiderio, ma i suoi di casa, benché gente di fede, 
si opposero fermamente al viaggio. Il giovane non si diede 
per vinto, e un giorno con il bastone in mano si mise in cam-
mino, portando sul petto e sulla schiena uno scritto su cui si 
leggeva: Sono sordo e muto. Vado a Lourdes, indicatemi la 
strada.
Erano i primi giorni di giugno, e per due mesi il pellegrino 
di Lourdes camminò di paese in paese, alloggiando dove 
la Provvidenza gli offriva un ricovero, e all’epoca del pel-
legrinaggio nazionale egli arrivava alla sacra grotta con il 
suo bastone, con le scarpe polverose, con gli abiti per metà 
sgualciti. Solo lo scritto era scomparso dopo aver parlato 
per il muto né doveva più ricomparire perché il muto avreb-
be parlato.
Bevve l’acqua, si lavò al rubinetto della fonte, poi si unì alla 
folla dei pellegrini che pregava. Spesso stava con le braccia 
in croce e più spesso rimaneva in ginocchio. Di tanto in tan-
to si elevavano cantici e la folla in coro ripeteva il ritornello 
del cantico di Lourdes: Ave, Maria! 
Ad un tratto il sordo udì e il muto parlò come tutti gli altri 
e ripetè: Ave, Maria! Era guarito. Il Signore aveva premiato 
con uno splendido miracolo la fede del giovane cristiano».

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
tu ci hai parlato molte 
volte e ti abbiamo 
udito, ma allora perché 
ad ogni contrarietà 
che incontriamo 
noi ci smarriamo? 
Riconosciamo di 
essere deboli e 
ostinati cristiani 
e se allontaniamo 
lo sguardo da te, 
dove andremo? 
Madre, Madre, abbi 
compassione di noi e 
soccorrici sempre!

OSSEQUIO
Pregherò le litanie 
della Vergine per 
quelle anime che si 
sentono chiamate a 
una via di perfezione, 
ma fanno una 
grande fatica ad 
intraprenderla.

GIACULATORIA
Regina di tutti i santi, 
prega per noi!

volta, soggiungeva: «Che importa se c’è chi mormora di me, 
ma intanto io potrò impedire che altri dicano male di me e 
della fede».
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8° giorno 	 il  miracolo

Per ottenere che il mondo abbracciasse il santo Vangelo, 
il Signore operò miracoli insigni. Perché l’uomo creda è 
necessario che gli si offrano argomenti di credibilità. Il se-

gno più chiaro della verità è il miracolo. Il miracolo è da Dio, e 
il Signore può compiere un prodigio se non a conferma della 
verità? Quando Bernadette ritornò alla sua grotta, ritornò pure 
l’apparizione e le disse con voce chiara: «Vai alla fonte a bere, 
lavati alla fontana e mangia dell’erba che le spunta vicino». Ora 
Bernadette si guardò attorno e, non scorgendo lì dentro traccia 
d’acqua da bere e da lavare, cominciò a scendere verso il Gave. 
Ma l’apparizione proseguì: «No! Scava con la mano vicino alla 
roccia e vedrai». Intanto indicava col dito.
Bernadette si inchinò, dunque, e si mise a graffiare la poca 
terra che era alla base della roccia. «Sventura, sventura - gri-
darono i presenti - Bernadette impazzisce!». Ma quella terra 
cominciò ad inumidirsi, sgorgarono delle gocce d’acqua, si fece 
una corrente tenue e poi una più grossa che scorreva a mo’ di 
rigagnolo, torbido dapprima e poi limpido e cristallino. «Mira-
colo, miracolo!», esclamarono allora le folle accorse. 
Era presente anche un tale Luigi Bourriette, povero muratore 
che da parecchi anni era diventato cieco in seguito all’esplosio-
ne di una mina. Costui, sentendo dalla moltitudine le voci di 
una fonte scaturita prodigiosamente, pensò: «Non è per nul-
la che il Signore ha cominciato qui con un miracolo, Egli con 
quell’acqua non può guarire i miei occhi? E se può, non lo vorrà 
anche, Egli che è creatore e padre ottimo?». Mentre pensava 
questo si accostò alla fonte, si bagnò ed esclamò: «Miracolo, 
miracolo! Io vedo, io vedo!». E la folla si rallegrò con lui e il 
medico Dozous, che da molto tempo lo curava, si rallegrò pure 
nel dirgli: «Senza dubbio una mano superiore a quella umana 
ha restituito la luce ai tuoi occhi».
Come buono è il Signore! Mentre manda i suoi messaggeri 
quaggiù, si degna pure di compiere prodigi di potenza perché 
tutti comprendano che a parlare è proprio Lui, il Signore, e non 
altri.

Statua di Bernadette 
a Lourdes
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Esempio

Giovanni Bouhohorts e Crosina Ducouts sono i genitori de-
solati del fanciulletto di due anni, Giustino, che colpito da 
paralisi e da un intreccio di mali strani e pericolosi, se ne sta 
con lo sguardo vitreo e spento, con le membra irrigidite ed 
immobili, senza sensibilità. Il cuore di quel padre e di quella 
madre nel vedere l’agonia del figlioletto, rimaneva impietri-
to. Franchina Gozos, vicina di casa, disse loro: «Allontanate-
vi pure, che al fanciullo provvedo io», e intanto preparava le 
fasce per avvolgerlo morto. Ma la mamma esclamò: «Il mio 
Giustino non è morto, e non morirà perché la Madonna del-
la grotta me lo deve ridonare vivo. Sì, vivo, vivo io lo voglio 
mio figlio, perché io sono troppo addolorata».
D’un tratto, prese dal letto il suo Giustino e correndo rag-
giunse la grotta e immerse il figlioletto nella fonte e lo tenne 
lì per un quarto d’ora, benchè fosse il mese di febbraio. Ve-
dendo ciò i presenti gridavano: «Quella forsennata madre 
vuole uccidere il suo figlioletto!». Ed ella, pregando e pian-
gendo, gridava: «Mio figlio non deve morire, ma vivrà. O 
Vergine Immacolata, dillo a tutti questi che mi sentono che 
tu puoi quello che vuoi, e intanto guarisci mio figlio!».
Dopo qualche momento, la madre tolse il fanciulletto 
dall’acqua, ascoltò se respirava ancora e, trovato che sì, gri-
dò: «Il mio Giustino è vivo ed è sano», e lo portò in fretta a 
casa gridando: «Giustino è vivo ed è sano». Lo mise a letto 
e corse a ringraziare la Vergine; quando tornò trovò che il 
piccolo era uscito dalla culla e si divertiva a scorazzare per 
casa.
Giustino crescendo divenne poi sempre più robusto di men-
te e di corpo, e quando la mamma dolcemente lo rimpro-
verava perché saltellava, egli rispondeva scherzoso: «Non 
hai pregato intensamente la Madonna perché mi facesse 
camminare?».

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
opera su di noi un altro 
dei tuoi miracoli di 
materna pietà! Facci 
aprire gli occhi per 
comprendere bene 
la grandezza della 
Divina Misericordia; 
facci commuovere il 
cuore perché amiamo 
sinceramente i misteri 
ineffabili dell’amore 
divino.

OSSEQUIO
Parlerò,  
come meglio so fare, 
delle grandezze  
della Vergine.

GIACULATORIA
Vergine clemente, 
prega per noi!
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9° giorno 	 un  raggio  di  luce  celeste  sensibile

Senza dubbio ci fu grande gioia quando sopra il capo di 
Gesù Cristo battezzato nel Giordano si aprirono i cieli; una 
gioia ancora più grande provarono i discepoli quando, in 

cima al Tabor, il Salvatore lasciò trasparire un raggio celeste 
della sua divinità che avvolse tutto e circondò il suo volto e la 
sua persona. Che paradiso di gioia!
Anche sopra e intorno e dentro alla grotta di Lourdes apparve 
un raggio di celeste splendore, una regina vestita di bianco con 
una fascia azzurra e con un velo pure azzurro, che le discende 
dal capo fino ai piedi, con un rosario dai grani candidi come le 
gocce di latte. Solo Bernadette la vide sensibilmente e ne fu 
colmata di gioia. Le folle godevano nell’ascoltare le narrazioni 
di quella loro piccola sorella; si rallegravano immensamente 
nel vedere i numerosi miracoli che avvenivano alla grotta.
Il parroco di Lourdes, a sua volta, esclamò: «È giunto ormai il 
tempo di parlare». Convocò, dunque, i suoi sacerdoti e ten-
ne loro questo discorso: «Lodiamo anzitutto Dio, poichè non 
ha accorciato il braccio della sua misericordia a favore dei suoi 
eletti. Noi abbiamo studiato fin a questo momento la condotta 
e i discorsi di Bernadette e delle moltitudini. Abbiamo a lungo 
meditato nel nostro cuore. Ma ora che il Signore fa udire la sua 
voce con la potenza del miracolo, non è più lecito dubitare mi-
nimamente e tacere la verità sarebbe una colpa. Gli increduli 
si opporranno, ma noi pregheremo che Dio li illumini. Non è 
misericordia infinita del Signore questa luce ineffabile di ap-
parizione e di miracoli che accadono ogni giorno alla grotta? 
Gli avversari attaccheranno, ma se il Signore ci farà meritevoli 
di sopportare qualche disagio per l’onore della sua gloria, non 
gliene saremo tanto più grati? Intanto ad ogni buona occasione 
esortiamo i cuori fervidi dei fedeli a supplicare che Dio illumini 
coloro che sono nelle tenebre. E non perdiamo poi tempo a de-
scrivere per filo e per segno gli avvenimenti verificatisi fin qui 
al nostro superiore diocesano, poiché il vescovo, scelto da Dio 
per dirigere il popolo del Signore, riceve dal cielo la luce dello 
Spirito Santo per ben discernere in ogni situazione gravosa». 

Statua di Bernadette 
a Lourdes
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Esempio

Enrico de Behr è un giovane ricco, robusto, colmo dell’affetto 
degli amici, ma non è contento. Sente nel cuore un grande 
vuoto. Russo di nazionalità, ortodosso di religione, egli esce 
di tanto in tanto con queste esclamazioni: «Perché noi rus-
si bestemmiamo il pontefice di Roma? Perché non amiamo 
meglio la Vergine Immacolata. Perché non riveriamo ancora  
più di cuore Gesù Cristo e la sua Chiesa?».
Stando in questi dubbi tormentosi, Enrico de Behr lasciò il 
proprio paese e venne in Francia e a Lourdes, dove aveva 
sentito dire tante meraviglie della Vergine Immacolata. Fu 
anche testimone della guarigione prodigiosa avvenuta al 
servo del medico Tamèr di Parigi, per cui ancora più con-
vinto esclamò: «Quest’infelice, che non poté essere guarito 
dall’arte umana, fu d’un tratto guarito dalla grazia divina; 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
illumina quelli che 
sono nelle tenebre. 
Tu che effondendo 
grazia dalla tua 
persona venerabile 
hai detto: «Voglio 
che qui venga molta 
gente per ricevere in 
abbondanza le mie 
grazie». Che felicità 
sarebbe la nostra 
se, con il tuo aiuto, o 
Vergine, noi vedessimo 
ritornare dall’errore 
alla verità tanti erranti, 
per i quali tanti cuori 
cattolici offrono 
sacrifici eroici di 
preghiere e di sospiri! 
Aiutaci, Vergine 
Immacolata!

OSSEQUIO
Pregherò tre Ave Maria 
per la conversione  
dei peccatori.

GIACULATORIA
Sacro Cuore di Maria, 
sii tu la salvezza mia.

Monsignor Peyramale così parlò e poi agì di conseguenza 
ed egualmente i suoi vicari. 
Non si può descrivere la dura reazione dei liberali singolar-
mente e in piazza e con lo strumento del Lavedan, misera-
bile periodico che esce una volta alla settimana a Lourdes. 
Non accontentandosi poi delle parole vennero ai fatti e con-
vinsero il sindaco a circondare di barriere la grotta perchè 
nessuno potesse più avvicinarsi a pregare.
Ma i pellegrini protestavano: «Con quale autorità il sindaco 
fa questo? Il pregare tranquillo è forse proibito da qualche 
legge? O noi danneggiamo qualcuno, venendo qui? Eviden-
temente questo è un arbitrio ed una tirannia. Noi aggiriamo 
questi ostacoli ed entriamo nella grotta. Pregheremo per 
noi e per tutto il mondo e il Signore avrà pietà!».
La grazia del Signore è come quel raggio di sole che indora 
la vetta spuntando dal monte e poi discende allargandosi 
per illuminare e riscaldare tutta la terra. Un raggio di divina 
luce, apparendo di tanto in tanto sensibilmente a noi poveri 
mortali, illumina e feconda i cuori, perché diano frutti ab-
bondanti di fede, di speranza, di carità santa. Che gran dono 
per noi è un raggio di luce celeste!
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9° giorno 	 un  raggio  di  luce  celeste  sensibile

Statua di Bernadette 
a Lourdes

ora, che aspetto io a credere?». Dicendo questo si mise in gi-
nocchio e pregò: «Signore, che io veda con gli occhi della men-
te. Fa’ che, per la mediazione di Maria Vergine Immacolata, 
io veda!». E subito costui, che era moralmente cieco, vide con 
l’occhio della fede. Vide ed adorò.
Poi si mise in cammino e venne a Roma, ripetendo a se stesso: 
«È contro Roma e contro il pontefice di Roma che l’ortodosso 
scaglia le sue ingiurie. Infelice, bestemmia quello che ignora! 
Ed ora è a Roma ed al cospetto del Papa che io voglio credere 
ed amare».
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Appena fuori 
Fraciscio, verso i 
pascoli di Gualde-
ra, sorge una Cap-
pellina che segna 
una sosta per un 
pensiero a Maria: 
dalla nicchia essa 
saluta e conforta i 
pellegrini lungo il 
viaggio quotidiano.
“Il ritratto della 
Mamma mia io 
lo innalzo, come 
segno del mio con-
fidenziale affetto, 
all’inizio dei viali 
dei miei giardini 
e lo circondo di 
fiori, perché il mio 
occhio, percorren-
do le bellezze della 
natura, subito si di-
riga alle grandezze 
soprannaturali e 
salutandoti il mio 
cuore dica: 
Ave Maria”.

don Luigi Guanella

La Cappellina della 
Madonna a Mottala 
(Fraciscio, Sondrio)
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10° giorno 	 forza  della  pubblica  opinione

L’opinione pubblica, che è quel modo di pensare e di ope-
rare della gente comune per convinzione propria ovvero 
per intrigo di pochi raggiratori, quest’opinione pubblica 

ai nostri giorni è una forza poderosa. Ella ottiene, come oltre 
1850 anni fa, che il giusto sia condannato e che l’omicida sia 
perdonato.
Il barone Massy era prefetto della provincia e risiedeva nella 
capitale, a Tarbes. Ora, non appena egli venne a sapere delle 
apparizioni e dei prodigi alla grotta di Lourdes, studiò il seguen-
te programma: «Questo è un momento opportuno per metter-
mi in mostra. Mi loderanno tutti i sapienti. Una apparizione ce-
leste nel secolo XIX? È un’oscurità barbara da Medioevo. Pro-
prio in questi giorni arriveranno i sindaci della provincia. Par-
lerò loro in maniera adeguata, soprattutto al sindaco di Lour- 
des. Poi io, barone Massy, incoraggerò perché a mezzo della 
stampa si scagli l’arma del ridicolo per uccidere l’apparizione, 
che se non si affretta a nascondersi; io, prefetto di Tarbes, la co-
stringerò a farlo, proibendo a chiunque di avvicinarsi alla grotta 
di Massabielle».
Ma il programma fallì. I sindaci risposero: «Eccellenza, faremo 
come lei comanda», ma di fatto tacquero o  addirittura com-
patirono le pretese del prefetto, dicendo: «O l’apparizione è 
da Dio, e le minacce del barone Massy non la impauriranno 
affatto. O l’apparizione è un inganno, e allora, chi ne dubita? 
Cadrà da sé». 
La stampa liberale cominciò a denigrare i fatti dell’apparizione, 
ma la stampa cattolica ribatteva: «Gli scherni non sono ragioni, 
e in questo luogo dell’apparizione ci sono dei fatti prodigiosi 
inconfutabili; ora, una delle due: o approvate gli avvenimenti 
visti ed esaminati da moltitudini intere, oppure siete da con-
dannare come gente pazza e cattiva». 
I gendarmi imperiali si presentarono per distogliere ogni sorta 
di pellegrinaggio a quella grotta. Ma le moltitudini si moltipli-
cavano come le acque del fiume Gave, che nella sua sorgente 
è un piccolo rigagnolo e verso la foce è fiume che irrompe. Ora 

Bernadette Soubirous
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Esempio

Il 16 luglio 1876 ricorreva la solennità carissima del diciot-
tesimo anniversario della celebre apparizione. A Lourdes 
c’erano numerosi vescovi venuti dalle diverse parti d’Eu-
ropa per festeggiare la trionfale ricorrenza. Moltitudini di 
credenti, ripetendo l’invito della Vergine, esclamavano: 
«Penitenza, penitenza, penitenza!» e si battevano il petto e 
si accostavano in tutte le ore della notte al sacramento della 
Confessione. Molti che erano stati condotti infermi ottene-
vano la guarigione, e innalzavano cantici di lode a Maria. Si 
valevano, poi, anche di certificati medici per rendere pubbli-
ca la grazia ricevuta.
Ad esempio il medico Pigeon scrisse: «Io sottoscritto dottore 
in medicina della facoltà di Parigi, residente a Barbentane, 
certifico di avere prestato le mie cure per sei anni alla signo-
rina Elisa Seisson per una bronchite cronica, una gastrite ed 
una malattia organica di cuore consistente in una ipertro-
fia considerevole, ma tutti i suoi sintomi avevano resistito 
ai trattamenti medici e mettevano l’ammalata nell’impos-
sibilità di camminare. Questo stato, che mi parve sempre 
incurabile, è poi scomparso ad un tratto in seguito ad un 
pellegrinaggio a Lourdes. Io non trovo più alcun sintomo di 
malattia, in fede di che rilascio questo certificato per ciò che 
di ragione.  Rognorias, 18 settembre 1882. Pigeon D. M.». 

ORAZIONE
Vergine benedetta, tu 
hai dato esempio alle 
pie donne di seguirti 
fino ai piedi di Gesù in 
croce, e quel gruppo 
di pie donne con 
Giovanni, il discepolo 
prediletto, esse sole 
sostennero e vinsero 
l’opinione pubblica. 
Suscita, o Vergine, 
tante pie donne, 
sorgano dei discepoli 
diletti, e gli erranti 
ritorneranno sulla 
retta via, e gli uomini 
saranno salvi ancora 
una volta.

OSSEQUIO
Per amore di Maria 
vincerò il rispetto 
umano in ogni 
circostanza.

GIACULATORIA
Maria, vergine degna 
di lode, prega per noi.

chi può contenere una fiumana? 
«Brutto mestiere il nostro» - esclamarono con un po’ di 
mestizia i pubblici funzionari - «Brutto mestiere. È impos-
sibile! L’opinione pubblica del Cattolicesimo è dominante. 
Che cosa può fare un gruppo di oppositori contro la forza 
potente di interi popoli uniti?».
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11° giorno 	 Il  vescovo  di  Tarbes

Benché sembri che il vescovo di Tarbes abbia tardato a 
pronunciare il suo giudizio in merito all’apparizione di 
Lourdes, non dovete meravigliarvene affatto. Poiché il 

vescovo è nella sua diocesi il successore degli apostoli, il vero 
angelo dei popoli che da Dio è illuminato a ben dirigere i fedeli 
a lui affidati. Chi mai oserebbe volgere l’occhio poco riverente 
a quest’angelo o, ancor peggio, giudicare la sua condotta? Su-
periore al vescovo è il pontefice, autorità suprema quaggiù e 
vicario del divin salvatore Gesù Cristo, dinanzi al quale tutti si 
inchinano riverenti in cielo e in terra e anche all’inferno stesso, 
anche se con grande terrore.
Ed ora perché possiate capire meglio, ecco cosa pensava tra sé 
monsignor Laurence, vescovo di Tarbes, sul fatto dell’appari-
zione: «Io credo, come dai più si ritiene, che quest’apparizione 
sia vera, e godo nell’anima in modo ineffabile. Che benedizione 
per i fedeli di questa diocesi e per me, povero vescovo, una 
visita benevola di quella che si crede essere davvero la Regina 
degli angeli e l’ottima nostra Madre celeste! Ma questa appari-
zione potrebbe anche non essere vera, e se fosse così, i cattivi, 
che non sono pochi, canterebbero in coro: “L’idolo dei cattolici 
eccolo nella vantata apparizione di Lourdes, eccolo l’inganno 
interessato e la superstizione malvagia!”. Che ferita al cuore, 
già tanto addolorato del nostro comune padre, il nostro ange-
lico Papa Pio IX! E quale disonore per tutta la Chiesa... Allora, 
è meglio attendere; è meglio che io preghi e faccia pregare e 
studi in segreto e in dettaglio tutte le circostanze dei prodigi ce-
lesti che si annunziano. Tanto più che, portando questi prodigi 
una luce vivissima di paradiso, è meglio che questi bei raggi 
scendano poco a poco ad irradiare i miei fedeli, i quali, essen-
do deboli e malaticci negli occhi della fede, potrebbero esse-
re maggiormente feriti da uno splendore troppo vivo e istan-
taneo. Io sono il padre dei figli saggi, e questi ad ogni modo 
sono salvi. Sono anche il padre dei figli malati, e questi li debbo 
assistere con speciale cura. È verissimo che, ritardando il mio 
giudizio, si dirà molto sul mio conto. I timorosi diranno: “Il ve-

Bernadette Soubirous
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Esempio

Gli Annali del Cuore dell’Immacolata del 20 febbraio 1872 
raccontano di tre portentose guarigioni che dal Richard, pri-
ore delle religiose domenicane di Mazan, diocesi di Frèjus, 
sono descritte nei termini seguenti.
«L’acqua della grotta di Lourdes ha prodotto qui dei veri mi-
racoli.
1. Una nostra monaca è stata liberata da un’orrida tigna che 
da tre anni aveva resistito all’efficacia di qualsiasi rimedio.
2. Un giovinetto di 13 anni, nel letto da due mesi con un for-
te dolore nella gamba destra, che non poteva essergli tocca-
ta senza farlo strillare e già dichiarato storpio da più medici, 
fu guarito bevendo l’acqua della grotta nell’ultimo giorno di 
una novena che facevano per lui le religiose domenicane.
3. Infine io stesso sarò eternamente grato a Nostra Signora 
di Lourdes per avermi richiamato alla vita quando ormai ero 
sull’orlo della tomba.
Oppresso dalle fatiche di ventun anni di predicazione, mi era 
sopraggiunta una grave malattia di cuore, che ogni tanto mi 
causava dolorosi svenimenti. Tuttavia già da 5 anni non mi 
tormentava più, quando il 25 novembre scorso mi sentii for-
temente assalito da punture acutissime al cuore e caddi ir-
rigidito, finché dopo due ore ritornai in me, ma mi colse una 
febbre così violenta che in cinque giorni mi condusse in fin 
di vita. Già si apprestavano ad amministrarmi gli ultimi Sa-
cramenti, già mi sentivo il sudore ghiacciato della morte ed 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
in questo giorno io 
non saprei chiederti 
grazia più bella che 
la santa umiltà, 
per cui tu stessa 
piacesti a Dio in modo 
speciale. Rendimi 
umile con il pensare 
dimesso di me, più 
umile con il pensare 
prudentemente degli 
altri; fammi creatura 
umilissima nel 
sottomettermi ad ogni 
volere di comando e 
di consiglio del mio 
superiore.

GIACULATORIA
Vergine fedele,  
prega per noi9.

scovo non si gloria di un’apparizione celeste?”. Ed i malevoli 
commenteranno: “Il vescovo è dei nostri, perché tacendo 
non si mostra in favore dell’apparizione”. Ma è meglio che 
si dica male di me, perché poi si dica tanto più bene di Dio 
e delle cose di Dio».
Ora, come il vescovo di Tarbes ben previde, così accadde. I 
buoni parvero scandalizzarsene ed i malevoli averne trion-
fo. Ma fu per poco, poiché in breve la verità dell’apparizione 
celeste si mostrò anche più fulgida, come in breve scorge-
remo noi stessi.
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11° giorno 	 Il  vescovo  di  Tarbes

Bernadette Soubirous

io credevo di essere giunto al tremendo passo, quando improv-
visamente nel mio spirito, tutto pieno di idee oscure, venne, 
quasi lampo celeste, il pensiero di chiedere da bere l’acqua di 
Lourdes; ne chiesi e me ne fu dato un cucchiaio. Appena io ebbi 
assorbito quell’acqua, tutto ad un tratto svanì il dolore acuto 
di cuore, la febbre ardente e il sudore freddo. Mi parve allora 
di vedere Maria, salute degli infermi, inchinarsi graziosamente 
verso di me e dirmi con un amabile sorriso: “Non temere, io ti 
guarisco; tu vivrai ancora a lungo per compiere la tua opera”. 
Io mi alzai e andai in fretta in chiesa a cantare con voce sonora 
la Salve Regina e a ringraziare pubblicamente Dio in mezzo alle 
mie figlie spirituali, sbalordite e profondamente commosse».
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La statua in gesso 
della Madonna 
di Lourdes fu 
realizzata nel 1896 
su richiesta di un 
gruppo di devoti e 
benedetta da don 
Luigi Guanella 
il 3 settembre 
dello stesso anno, 
un’ “occasione 
favorevolissima 
per implorare 
dal Cielo una 
particolare 
benedizione sulla 
nostra dilettissima 
Valle”.

(“La Divina Provvidenza”, 
agosto 1896)

La Vergine Immacolata 
nella Cappella 
dell’Opera Pia di S. 
Antonio (Palàzz) 
(Corti, Comune 
di Campodolcino, 
Sondrio)
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12° giorno 	 “ Io  sono   l’Immacolata  concezione ”

Ecco la voce di paradiso che solleva il cuore dei fedeli pel-
legrini e di Bernadette, l’ingenua figlia di Francesco Sou-
birous. Le settimane dall’11 febbraio al 25 marzo 1858 

erano state piene di ansia. «Perchè mai questa apparizione 
non si manifesta» - diceva Bernadette - e insieme con lei così 
pensavano i pellegrini devoti con cuore trepidante - «Che sarà, 
dunque? Sarà un’anima del purgatorio … o non sarà uno spirito 
celeste? Chissà che non sia proprio lei la Vergine Immacolata? 
E se fosse  davvero lei, come i più credono che sia? Ma potreb-
be anche non essere!».
Insomma i cuori sono commossi da un’onda soavissima di con-
solazione e da un’altra onda tempestosa di angustie. Sono si-
mili all’anima che portata in alto da Dio sulle ali della perfezio-
ne, si sente tanto viva che gode nell’aria pura della contempla-
zione e di tanto in tanto trema come la creatura che è lanciata 
in alto e non sa dove andrà poi a posarsi.
Tuttavia, il Signore non è solito permettere che le anime viva-
no troppo a lungo nelle sofferenze del dubbio, nelle ansie del 
timore. È verissimo che, essendo l’umanità peccatrice, il Salva-
tore attese a mostrarsi non quattro settimane, ma quattromila 
anni di tempo. L’umanità cristiana è essa stessa fragile ed è a 
poco a poco che si guadagna il favore di una celeste apparizio-
ne. 
Ciò nonostante, Bernadette all’avvicinarsi del giorno 25 di mar-
zo, festa dell’Annunciazione della Vergine, diceva tra sé e con-
fortava gli altri dicendo: «Non può essere che una madre così 
pietosa - la Vergine salutata dall’angelo come la piena di gra-
zia - non può essere che non ci consoli con pienezza di celesti 
favori». Parlando così tra sé, Bernadette era giunta in questo 
solenne giorno della Vergine annunziata. La accompagnavano 
schiere di devoti oltre il solito numero e attendevano con fer-
vore.
Bernadette come fu alla vista della grotta si inginocchiò, sciolse 
il  suo rosario e iniziò a recitarlo con la pietà di un angelo. E 

Bernadette Soubirous
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Orazione 
Vergine Immacolata, 
la terra macchiata di 
peccato piange i suoi 
errori ed esulta nella 
tua apparizione, tu 
che sei l’Immacolata, 
la senza macchia 
di sorta, la creatura 
sempre pura, santa 
sempre agli occhi 
dell’Altissimo! 
Immacolata Vergine, 
rendi puri i nostri 
cuori!

Ossequio
Mediterò, almeno per 
qualche momento, 
l’ineffabile mistero 
dell’Immacolata 
Concezione.

Giaculatoria
O Maria concepita 
senza macchia di 
peccato, prega per noi 
che ricorriamo a te.

subito l’apparizione le si mostrò e Bernadette, guardandola, 
si fece straordinariamente raggiante in viso. Prese dunque 
il coraggio di supplicare con fede così: «Signora, ti prego, 
ti sia gradito dirmi chi sei e come ti chiami». E poco dopo 
replicò: «Signora, ti prego, dimmi chi sei e come ti chiami». 
Non ricevendo alcuna risposta, replicò con affetto sempre 
più vivo: «Signora, ti prego dimmi chi sei e come ti chiami».
All’ultima interrogazione della fanciulla, prosegue il Las-
serre, la Gran Donna sciolse le mani, fece scorrere nel suo 
braccio destro il rosario, aprì le braccia abbassandole ver-
so terra, quasi per mostrare le sue mani verginali piene di 
grazie e di benedizione, quindi innalzandole verso l’eterna 
dimora da dove un giorno era disceso il celeste messaggero 
dell’incarnazione, le ricongiunse devotamente e pronunciò 
queste parole: «Io sono l’Immacolata Concezione». Dopo 
aver detto ciò scomparve e la fanciulla non vide altro che 
la nuda rupe.
Bernadette, inondata da un torrente di consolazione, si alzò 
dunque da là e si affrettò ad andare dal parroco, ripeten-
do quelle benedette parole per non dimenticarle: «Io sono 
l’Immacolata Concezione, io sono l’Immacolata Concezio-
ne», pensando bene tra sé che finalmente il parroco stes-
so avrebbe poi provveduto all’erezione della cappella, così 
come la Vergine aveva prima manifestato.
Bernadette si consolò. Si confortino con quella buona figlia 
del popolo tutte le anime che, pur operando il bene, tut-
tavia trovano grande aridità nel farlo; né ben conoscendo 
se quello che fanno piaccia o non piaccia al Signore, perciò 
sono desolate per questo e soffrono quasi come un’anima 
che è sospesa tra cielo e inferno e non sa che cosa stia per 
toccare. Confortatevi e siate forti, perché l’anima prova una 
grandissima consolazione celeste dopo che ha patito un 
purgatorio terrestre. Anime elette, confortatevi. Il Signore 
non tarderà a mostrarsi a voi.
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12° giorno 	 “ Io  sono   l’Immacolata  concezione ”

Bernadette Soubirous

Esempio

La Vergine Immacolata si è manifestata ormai alla grotta di 
Lourdes. Ora, come non vi si recheranno là fedeli da tutte le 
parti della terra?
Nel 1883, XXV anniversario della celebre apparizione, essendo 
i giorni 14, 15, 16 di giugno, i cattolici italiani si affrettarono in 
gran numero alla grotta con questo grido di esultanza: «Cat-
tolici italiani a Lourdes! Sono 25 anni che l’occhio e il cuore dei 
cattolici di tutto il mondo sono rivolti alla grotta di Lourdes; 
lì la Vergine Immacolata è apparsa all’umile Bernadette. Sono 
25 anni che la Madre di Dio spande grazie innumerevoli sopra 
i fedeli che vengono implorando il suo potente soccorso per i 
mali dell’anima e del corpo. Sono le nozze d’argento della cele-
ste apparizione e il primo giubileo, allegrezza universale, della 
comparsa della Vergine. Italiani cattolici, affrettiamoci a Lour-
des, riconoscenti ai piedi dell’Immacolata».
Il pontefice Leone XIII, che pur pallido, dimagrito, abbattuto 
dal dolore, quasi un novello Cristo deposto dalla croce, tuttavia 
irradia nel volto maestoso l’aureola dell’autorità di Vicario di 
Gesù Cristo, sollecita tutti i cattolici del mondo gridando: «Af-
frettatevi, che già il mio predecessore di felice memoria salutò 
la grotta di Lourdes fonte di tutte le grazie divine e un tesoro 
quasi infinito dei doni celesti».
La grotta di Lourdes è divenuta ormai il soggiorno della luce e 
delle gioie spirituali. La città e i cantoni di Lourdes nuotano in 
un mare di luce durante le illuminazioni serali. Queste riflet-
tono i loro raggi nel Gave che, scorrendo in onde argentine, 
con il suo dolce mormorio annunzia alla terra le grazie della 
Vergine Immacolata. Un fuoco di falò solleva in alto vivacissime 
fiamme di fronte alla grotta, quasi un segno dell’ardore che è in 
petto ai pellegrini accorsi.
Tutta l’Europa, scardinata dalle fondamenta, precipita verso 
Lourdes. Luigi Veuillot in punto di morte accennava alla grotta 
ed esclamava: «La Vergine Immacolata di Lourdes, ecco la sal-
vezza mia, ecco la salvezza dell’Europa intera».
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La Grotta della 
Madonna di 
Lourdes a Fraciscio 
è stata benedetta 
da mons. Tomaso 
Trussoni (cugino di 
don Guanella) 
il 15 agosto 1935.

“La grotta di 
Lourdes è divenuta 
ormai il soggiorno 
della luce e delle 
gioie spirituali. 
Tutta l’Europa, 
scardinata dalle 
fondamenta, 
precipita verso 
Lourdes”.  

don Luigi Guanella

La Grotta della 
Madonna di Lourdes a 
Fraciscio (Sondrio)
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13° giorno 	 pellegrini  a  Lourdes !

Siamo poveri pellegrini. Pietà per il pellegrino che si incam-
mina verso la sua patria! La nostra patria è una grande 
città ed è posta in alto, la Gerusalemme celeste.

Abbiamo inteso, e la nostra piccola sorella Bernadette Soubi-
rous ha visto e inteso a più riprese, la presenza e la voce di colei 
che apparendo disse: «Io sono l’Immacolata Concezione!». Noi 
ci affrettiamo a questa grotta di Lourdes, dove un raggio di pa-
radiso si è mostrato e lascia come eretta una scala maestosa, 
dalla quale la nostra Madre celeste discende per raccogliere 
i sospiri dei suoi figli e presentarli poi al trono dell’Altissimo. 
Fortuna nostra che siamo i pellegrini alla rocca prodigiosa di 
Lourdes!
Padri di famiglia che ci sentiamo opprimere dal peso materiale 
e più ancora dal peso morale di una numerosa famiglia, siamo 
qui al rifugio dei poveri tribolati. Povere madri di famiglia che 
come la Vergine addolorata ci sentiamo ripercuotere nel cuore 
i gemiti dei figli, le angustie delle nostre figlie, siamo venute 
qua e ci consola sospirare al cospetto di Maria, la madre di mi-
sericordia.
E noi giovani inesperti, che ci troviamo a ogni passo davanti al 
rischio di una caduta nel male, Vergine potente, se tu non ci 
guidi ogni giorno con la tua destra, noi miseri, chi ci sostiene? 
E noi giovani donne quanto siamo deboli, tanto vorremmo di 
cuore aderire a te. O Vergine, intercedi per chi, supplice, do-
manda il tuo soccorso!
Un abisso di vuoto è nel cuore dei sapienti, e questi accorro-
no per rendere gloria a Maria con il frutto del loro sapere. Gli 
scienziati e gli artisti appena riconoscono di valere pochissimo 
quando si adoperano per illustrare quaggiù la potenza e la bon-
tà di Dio creatore, si affrettano a loro volta verso la grotta dei 
miracoli per dire che vogliono essere corpo e anima della Ma-
dre divina, per divenire seguaci più devoti del Figlio salvatore.
I pastori spirituali d’un popolo sono i primi a gridare: «Santa 
Maria, soccorri i miseri, aiuta i paurosi, ristora i deboli, prega 
per il popolo, intercedi per il clero». Le guide illustri della Chie-

Statua di 
Bernadette Soubirous
a Lourdes
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Esempio

Gli Annali di Nostra Signora di Lourdes riferiscono come in 
breve spazio di tempo si promuovessero oltre 160 processi 
di guarigioni ottenute e notano, in particolare a proposito 
del fervore dei pellegrini infermi, che alcune giovani, non 
sapendo più che dare, offrivano le ciocche dei propri capelli.
Di un pellegrinaggio lombardo avvenuto già nel 1882 espo-
ne quanto segue. 

Orazione
Vergine Immacolata, 
è una consolazione 
ineffabile al cuore 
pregare ai tuoi piedi, 
là dove apparendo ci 
hai detto: «Io verserò 
qui molte grazie». Oh, 
potessimo radunare 
nel nostro cuore 
tutti i buoni affetti 
dei pellegrini devoti 
e così supplicarti il 
meno indegnamente 
possibile! Vergine 
Immacolata, alza la 
tua destra sulla nostra 
testa e dacci la tua 
benedizione!

Ossequio
Farò spiritualmente 
almeno tre visite alla 
grotta di Lourdes.

Giaculatoria
Madre di misericordia, 
esaudiscici.

sa, nuovo Israele, i vescovi, che sono pastori dei sacerdoti e 
dei fedeli, esclamano con slancio di fede: «O Maria, sede di 
sapienza, prega per noi».
Presso la grotta di Lourdes c’è l’esercito militante della Chie-
sa in terra, che si trova nello scontro dei grandi combatti-
menti che la preparano ai trionfi dei beati in cielo. I pelle-
grini a Lourdes con la voce e con l’esempio innalzano un 
grido a tutto il mondo: «Al cielo, al cielo, perché a guidarci 
è giunta or ora Maria che è la porta del cielo».
Gli avversari di Dio e della madre di Dio vedono e tremano. 
Nel vedere e tremare, vi sono molti che cadono in ginocchio 
supplicando con più alto dolore: «Pietà di noi, o Madre, di 
noi che siamo i più colpevoli di tutti». Ce ne sono altri che 
mostrano di beffarsene e questi si sentono rintronare le 
orecchie da quel grido di migliaia di pellegrini che esclama-
no: «Peccatori siamo tutti. O Maria, rifugio dei peccatori, 
prega per tutti noi». 
Ora, come alla Pentecoste santa in Gerusalemme popoli di 
molti linguaggi udivano e gridavano: «Vogliamo il Vangelo 
di Gesù che salva», così alla grotta di Lourdes, quasi come 
luogo di una nuova pentecoste, i popoli d’Europa accorren-
do odono, nell’ascoltare credono e ripartono animati dalla 
fede del missionario, che come gli apostoli, vuol essere tut-
to di Dio e delle anime. 
I pellegrinaggi a Lourdes, quale spettacolo! Il cielo si apre al 
di sopra di quella terra benedetta e le anime di migliaia di 
fedeli tracciano rapidamente la via per ascendere sicuri al 
paradiso beato.
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13° giorno 	 pellegrini  a  Lourdes !

Statua di 
Bernadette Soubirous
a Lourdes

«I pellegrini lombardi non sono che trenta, ma essi sono i figli di 
questa Italia che è più abituata a ricevere i pellegrinaggi che a 
darli. Non sono che trenta, ma sono i rappresentanti dell’Opera 
dei congressi cattolici in Lombardia. Rappresentano sette dio-
cesi. Ce ne sono da Milano, la capitale lombarda, da Bergamo, 
la Vandea d’Italia, da Brescia, da Pavia, da Crema, da Mantova, 
da Como. Offrirono poi un ricco messale romano, nel ricevere 
il quale il missionario Faurnu disse: “Sul magnifico messale che 
voi avete portato io scorgo due fermagli d’argento, l’uno con lo 
stemma della città di Milano, l’altro con lo stemma della città di 
Lourdes; quei due fermagli sono là come due mani che si strin-
gono, come due cuori che saranno sempre uniti: il cuore della 
Lombardia cattolica e il cuore di Nostra Signora di Lourdes”.
Ai piedi della Vergine confessarono le loro colpe gli italiani e i 
francesi. Questi ultimi si dolsero dicendo: “La Francia è ben col-
pevole perché abbandonò il pontefice”. E gli italiani aggiunse-
ro: “I grandi colpevoli siamo noi. L’Italia, figlia parricida che ha 
imprigionato il proprio padre, oggi deve riparare la sua colpa 
con una viva fedeltà ai principi cattolici, per mezzo di un invio-
labile attaccamento al Vicario di Gesù Cristo. Per questo siamo 
qui. Noi non siamo che un piccolo numero, ma questo piccolo 
numero ha con sé le parole del Salvatore: “Nolite timere, pusil-
lus grex” (Lc 12,32), ci sarà la vittoria finale con la grazia di Dio 
e con il soccorso della Vergine Immacolata. Noi preghiamo qui 
e centomila cattolici lombardi pregano in spirito con noi. Molte 
migliaia di fedeli poi sono oggi a Correzzana, nella diocesi di 
Milano, dove si eresse una cappella che rappresenta in modo 
molto fedele la grotta di Lourdes».
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“Se Maria non ci 
abbandona, noi 
saremo salvi per 
sempre. Che gioia 
sarà la nostra, 
quando ormai salvi 
potremo esclamare 
nel paradiso: 
Madre, 
ci hai salvati!“. 
Come saluteremo 
più affettuosi che 
mai la Vergine 
dicendole: 
Ave, Maria!”.

don Luigi Guanella

La Madonna della 
Chiesetta di Isola   
(Comune di Madesimo, 
Sondrio)
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14° giorno 	 Il  proprio  dovere

Il proprio dovere è lavoro sacro. Chi sa di non essere capace di 
compiere un incarico non se lo assuma. I timidi non devono 
aspirare troppo in alto.

Monsignore Domenico Peyramale, il parroco di Lourdes, vide 
un bel giorno comparire davanti il sindaco Lacadé e il procura-
tore regio, i quali gli dissero con decisione: «Bernadette eccita 
tumulti, non è conveniente tollerarla oltre. È opportuno allon-
tanarla subito, cosicché il prefetto della provincia non può non 
esserne molto contento».
A costoro, in modo ancora più deciso, rispose monsignore 
Peyramale: «Io come parroco di Lourdes sono il padre di tutti, e 
specialmente dei poveri e degli innocenti. E perché Bernadette 
è innocente, io vi rispondo che passerete su questo mio petto 
prima che all’innocente affidata alle mie cure sia torto un ca-
pello da voi. Questo è il mio dovere, né temo, in caso contrario, 
le ire dei potenti e i decreti di delibere ingiuste».
Costoro soggiunsero: «Almeno sarà conveniente che si ponga-
no alla grotta delle forti sbarre e che si impedisca l’irrompere di 
tanta folla di popolo». E di nuovo monsignore Peyramale rispo-
se loro: «È forse proibito da qualche legge il pregare? Tuttavia, 
siccome il terreno della grotta è di proprietà del comune, egli 
da padrone può disporre come vuole, ma la storia e il giudizio 
dei saggi si pronunceranno in proposito». 
Il Lacadé, con il suo procuratore regio, chinarono lo sguardo, 
salutarono monsignore Peyramale e se ne andarono, sussur-
randosi a vicenda: «Contro gli uomini di carattere non la si vin-
ce mai». Il personaggio che sa compiere bene il suo compito è 
sempre un personaggio forte e rispettabile.

S. Bernadette Soubirous 
nell’urna a Nevers
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Esempio

Giulia de Pombriant, superando sempre valli e monti di 
tribolazioni, perse dapprima l’occhio sinistro e poi anche il 
destro. Era nell’età ancora prospera di trent’anni. I rimedi 
dell’arte umana non le giovarono affatto, per cui fece ricor-
so ai provvedimenti divini. 
Venne a sapere che stava per incamminarsi un pellegrinag-
gio di diocesani di Nîmes ed ella vi si associò con un’altra 
delle sue sorelle e pregò un degno ecclesiastico che la ac-
compagnasse.
Giunse così alla grotta di Lourdes e là incominciò la sua pre-
ghiera ai piedi della Vergine Immacolata. Insieme scese a 
toccare l’acqua della rocca prodigiosa e ad aspergersene gli 
occhi, inframmezzando sempre gemiti e invocazioni di cuo-
re.
Quando la Vergine benedetta improvvisamente le concesse 
di poter vedere, un fremito di gioia invase i presenti, e ritor-
nata in patria i vicini le fecero molte feste.
I lontani poi, diffidando del miracolo esaltato, chiesero let-
tere scritte a mano da Giulia, finché vedendo credettero. 
Allora scesero giù le squame dagli occhi della loro mente 
e glorificando Dio professarono innanzi a tutti di non voler 
essere più increduli ma fedeli.

Orazione 
Vergine Immacolata, 
perché tardi ad aprire 
gli occhi della nostra 
mente? Noi come 
il cieco di Gerico 
veniamo esclamando: 
«Signore, che io 
veda!» e con tutto 
l’affetto aspiriamo a 
comprendere bene 
i misteri della tua 
misericordia. Abbiamo 
così grande bisogno 
di dissipare le tenebre 
che ci avvolgono! 
Signore, fa’ che noi 
vediamo! Ottieni per 
noi, o Vergine, che 
possiamo vedere il 
paradiso e possiamo 
salirvi!

Ossequio
Ripeterò di tempo in 
tempo con il cieco di 
Gerico: «Signore, che 
io veda!».

Giaculatoria
O Vergine, sede della 
sapienza, prega per 
noi.
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15° giorno 	 un  tratto  di  storia nell’apparizione

Come nella vita di un uomo così nel periodo di un popolo, 
ci sono certi tratti di storia in cui, più chiaramente che 
in altri, emergono la potenza e la misericordia di Dio e 

dall’altra parte la cecità e l’ingratitudine degli uomini. Prendia-
mo come prova un tratto nell’apparizione di Lourdes.
Era il giorno solenne di Pasqua di questo stesso anno 1858, 
quando al muoversi di Bernadette una moltitudine di gente, 
come al solito numerosa, seguì la giovinetta alla grotta. Ora 
Bernadette non appena congiunse le mani e snodò il suo rosa-
rio, subito esclamò: «Ecco l’apparizione!». E nel dirlo entrò in 
un’estasi soavissima di ammirazione.
La grotta era disposta a modo di cappella. Erano sistemate lì 
statuette e oggetti di devozione e ceri accesi, e fedeli circostan-
ti che tenevano lo sguardo fisso fisso sull’estatica Bernadette. 
Intanto avvenne che un certo ricco signore avvicinasse un gros-
so cero fino a bruciare il cavo della mano alla giovinetta. Ella 
non se ne accorse affatto. Ma appena cessata l’estasi gridò: 
«Signore, non vedete che mi bruciate la mano?». Anche per 
questo si ebbe una prova della verità delle cose. Le folle ap-
plaudivano a Dio e alla Vergine madre del Salvatore. 
Tuttavia non passò molto tempo e il commissario Giacometti, 
noleggiato a grande stento da una donna un ronzino e un carro 
antico, si cinse della sua fascia tricolore e venne al luogo della 
grotta. 
I pellegrini pregavano fervidi. Il commissario diede segno di 
malcontento, fece le sue scuse ai presenti, domandò poi con 
maggiore insistenza e ottenne da un tale un’accetta, con cui 
rompendo la barriera di legno si fece un varco ed entrò nella 
grotta.
Cominciò a spogliare quelle pareti adorne e a deporre sul carro 
gli ornamenti. Nel fare ciò una statuetta cadendo si infranse e 
la moltitudine dei pellegrini fremendo parve irrompere. Ma si 
contenne. Un certo giovanotto si mostrò disposto ad aiutare 
quella spogliazione, ma gli fu gridato: «Il cielo ti guardi, perché 
ti attireresti sul capo le maledizioni divine». Egli si ritrasse e 

Lourdes: ponte sul Gave
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Esempio

Le prove che si sostengono quaggiù sono i giudizi santissimi 
del Signore. La grotta di Lourdes, che come abbiamo appe-
na ricordato era stata spogliata con forza, in breve sarà ri-
coperta della maestà di due chiese sontuosissime per dare 
accoglienza ai pellegrini dei popoli della terra. Così questo 
luogo che si cerca di chiudere alle preghiere di un popolo, 
presto sarà aperto ai fervori delle nazioni.
Valgano come esempio i seguenti episodi. I Vandesi10 che 
con il rosario alla mano per così lungo tempo contrastarono 
l’irrompere universale dei rivoluzionari di Francia, con pietà 
calma e forte fanno risuonare le volte del tempio dei loro 
canti vigorosi e si incoraggiano dicendo: «La Vergine è ve-
nuta qui 18 volte mentre noi veniamo qui oggi per l’undi-
cesima volta, ma vi torneremo ancora più compatti. Santa 
Maria, soccorri noi miseri!».
E i pellegrini di Reims replicano a loro volta: «Noi non siamo 
che 700, ma ritorneremo in numero doppio nell’anno che 
verrà. Saremo forti come torri. Il picco del nostro Montané 
potrà traballare e l’Agout cadere, ma con l’aiuto divino la 
nostra fede non cadrà mai». Nel dire queste parole, escono 
in canti di lode, in gemiti di supplica. Lì, ai piedi della Vergine 
deplorano le proprie colpe e le confessano. Lì, in compagnia 
della Vergine, si accostano alla mensa divina e si allontana-
no come leoni terribili per i propri avversari.

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
tu hai schiacciato con 
il tuo piede verginale 
il capo del serpente 
infernale e io con 
il tuo aiuto voglio 
schiacciare il capo ai 
miei tanti avversari, le 
inclinazioni colpevoli 
dei sensi, e ai tanti 
avversari comuni, i 
mostri dell’errore e del 
vizio, perché il Signore 
spesso parla bene, 
ma noi non capiamo. 
Che brutto contrasto! 
O Vergine, o Madre, 
facci intendere quanto 
è frutto della nostra 
fragilità, facci amare 
quanto da noi si deve!

OSSEQUIO
Considererò, per 
detestarla, l’orrenda 
ingratitudine di quelli 
che, avendo ricevuto 
da Dio molti doni di 
natura, ne abusano 
con il peccato. 

GIACULATORIA 
Maria, aiuto dei 
cristiani, prega per 
noi!

il Giacometti, compiuta l’azione ricevuta da un comando 
superiore, se ne andò.
All’indomani in quella stessa ora in cui l’uomo aveva pre-
stato l’accetta ebbe ambedue i piedi schiacciati sotto un 
tavolone, e la donna che aveva dato il carro precipitò da un 
fienile e si infranse una costola.
Chi non scorge chiaramente in questi incidenti la mano di 
Dio? Ma il danno peggiore è per colui che pur avendo orec-
chie per intendere non ode.
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16° giorno 	 i  falsi  zelanti

È strana la condotta ed è seducente il discorso dei falsi ze-
lanti. Alla grotta di Lourdes avvenivano continui prodigi. 
Un fanciullo, che era paralitico dalla nascita, ora tocca le 

acque della fonte prodigiosa e d’un tratto recupera l’uso delle 
sue membra. Una vecchia di settant’anni, da lungo tempo col-
pita da artrite e come raggomitolata, si reca alla grotta, si ba-
gna nelle onde e si alza così ben guarita e gagliarda che subito, 
al ritorno, aiuta i suoi famigliari nelle fatiche della mietitura.
Il cielo ogni giorno si piegava alle preghiere degli umili pelle-
grini alla grotta. Ora come non poteva piacere a Dio e alla Ma-
dre di Dio quel supplicare frequente, fervido, ripetuto? Ma gli 
zelanti trovavano di che ridire. Dicevano: «L’accorrere di tanti 
pellegrini, da regioni così lontane e uniti insieme in carovane di 
uomini, di donne, di fanciulli, di ammalati, di sani ... e recarsi 
confusamente ai piedi della grotta è poco rispetto alla Madre 
di Dio che si degnò di apparire su quel fortunato costone di 
roccia di Massabielle. Onorare Maria sta bene da parte di tutti, 
ma la Vergine Immacolata è più felice di essere venerata con il 
cuore che con i clamori esterni di canti, di pellegrinaggi». E non 
mancavano quelli che come Giuda esclamavano: «Perché tanta 
perdita di tempo e di denaro in viaggi simili? Non ci sono in 
ogni paesello i poveretti da soccorrere, gli altari della Madonna 
da visitare?».
Questo e altro ancora esponevano i nostri zelanti, ma tacevano 
sempre il più e il vero, cioè che essi parlavano per invidia e per 
tradimento. Perciò quegli innumerevoli zelanti ottennero che 
dall’autorità civile fossero sanciti i seguenti articoli:
1. È proibito attingere acqua dalla fonte della grotta di Lourdes.
2. È proibito passare sopra il terreno della rocca di Massabielle.
3. Sono multati con pena pecuniaria da 5 lire a 500 correspon-
sabilmente quelli che oseranno oltrepassare la barriera della 
grotta.
Al mattino di un certo giorno, alcuni pellegrini francesi, spa-
gnoli, tedeschi e italiani, che come il solito si recavano alla grot-
ta, trovarono descritte lì le ingiunzioni suddette. Allora i pelle-

L’Immacola nella grotta  
di Massabielle
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Esempio

È scritto che il Signore è in grado di ricavare i figli di Abramo 
dalle pietre. Ci fu un tale Mustafà, di religione turca, ma de-
voto nel rivolgere a Dio ossequio, onesto con sé, caritativo 
verso il suo prossimo. Si lodava di fare beneficienza delle va-
ste ricchezze che possedeva e del suo posto di fornitore dei 
palazzi reali, ma Mustafà sentiva nel suo cuore un abisso di 
vuoto, per cui trascinava i suoi giorni mestissimi nel dubbio 
e nella malinconia.
Stando così si ammalò, per cui imparò a guardare più fisso 
nel cielo e a raccomandarsi alla Vergine Maria che anche i 
Turchi onorano con un culto. Allora gli apparve, in visione 
immaginaria, questa donna celeste che gli disse: «Io sono la 
Vergine Maria, madre di Gesù, ho avuto pietà del tuo male, 
sii tu guarito. Io sono venerata a Costantinopoli nella cap-
pella dei padri georgiani. Ebbene, ora che sei guarito, se tu 
mi vuoi fare cosa gradita, recati pure subito a Fèru Keui per 
rivolgermi lì le tue preghiere e i tuoi ringraziamenti».
Nel parlare, l’apparizione sparì e Mustafà si sentì pieno di 
forza vigorosa, per cui da turco infedele divenne credente 
fedele e si affrettò a ringraziare la sua celeste benefattrice.

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
quante, quante volte 
tu stessa, Vergine 
e Madre benedetta, 
anche a me hai aperto 
gli occhi sul da farsi 
in caso di oscurità 
tormentosa! Sii 
sempre la benvenuta! 
Tu ci parli tutti i 
giorni con tenerezza 
materna. Facci ben 
capire che chi ascolta 
te, ascolta la voce 
di Gesù, il tuo Figlio 
divino, e che seguendo 
te si ottiene dal 
Signore la salvezza!

OSSEQUIO 
Esaminerò la mia 
coscienza per capire 
bene come io ho 
ascoltato e seguito 
la voce delle buone 
ispirazioni di Maria.

GIACULATORIA
Madre del buon 
consiglio, illuminaci.

grini esclamarono: «Forse perirà l’impero di Francia se noi, 
tranquilli, veniamo qui a pregare? Ora che politica è mai 
questa? È insieme la politica di Giuliano e quella di Nero-
ne11, ma meno male che il cielo può più che non la terra e 
noi confidiamo in Colei che per grazia di Dio tutto può. Noi 
pregheremo con crescente affetto e il Signore non tarderà a 
mandarci il suo aiuto!».
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17° giorno	  Lasciate che i bambini vengano a me

Questo è l’invito amoroso che il buon Gesù rivolge agli 
innocenti: «Lasciate che i bambini vengano a Me». Nel 
dire queste parole sulle vie di Palestina, il divino Salva-

tore abbracciava i fanciulli buoni e diceva: «Questi mi sono cari 
come gli angeli di Dio».
Il giorno 3 giugno di quest’anno 1858, lo stesso divino Salva-
tore nella cittadina di Lourdes invitava i fanciulli della prima 
Comunione ripetendo: «Lasciate che i fanciulli vengano a me, 
che di essi è il regno dei cieli. La mia gioia è di stare con i figli 
degli uomini». (Mt 19,14; Pr 8,31). In quel giorno, solennità del 
santissimo Corpo del Signore, fra quei piccoli fortunati emer-
geva per bontà di cuore, per semplicità di mente la personcina 
della figlia di Francesco Soubirous.
La piccola Bernadette che nel conversare con la Vergine Im-
macolata, ben lungi dal vantarsi, si diceva tanto più misera; 
la piccola Bernadette che suscitava alta meraviglia in quelli 
dell’autorità civile che la guardavano; la piccola Bernadette 
che nell’essere accompagnata alla grotta ripeteva tra sé: «Non 
sono io la figlia di Soubirous, la più povera e la più ignorante 
delle figlie di Lourdes?»; la piccola Bernadette era dunque là e 
con immenso affetto si gettò nelle braccia di Gesù che le ripe-
teva in cuore: «Venite voi, miseri figli miei. Venite, che io voglio 
confortarvi». 
Bernadette si accostò con volto angelico e sedette per la prima 
volta alla Mensa degli angeli. Poi intonò un cantico soavissimo:
«Eterno Genitore,
io ti offro il tuo stesso figlio,
che in pegno del suo amore
si volle donare a me.
A lui rivolgi lo sguardo;
guarda chi ti offro, e poi
nega, Signore, se puoi,
nega di perdonare».
I fedeli che assistevano alla solennità di questa prima Comu-
nione ascoltarono questo cantico e parve loro un inno degli 

L’Immacola nella grotta  
di Massabielle
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Esempio

Il periodico La figlia di Maria sulla tomba di sant’Agnese nar-
ra una grazia di guarigione avvenuta così. 
«Si era sul finire del settembre 1873 quando la giovane An-
tonia Fascinato di anni 21, iscritta tra le Figlie di Maria di 
Cavasagra, era obbligata a letto per febbri e dolori al capo. 
Cresciuto il male, si sviluppò una miliare12 copiosa e persi-
stente, per cui nei primi giorni di novembre le si amministrò 
il santissimo Viatico. Tuttavia, dopo un mese, riuscì ad al-
zarsi dal letto. Il giorno 30 dicembre si recò in chiesa per la 
confessione, ma nel pomeriggio cadde svenuta gravemen-
te, così da perdere conoscenza e parola. Il 17 febbraio 1874 
la colpirono nuovi mali, a causa dei quali stava tutta rat-
trappita e singhiozzante. Il direttore della Pia Unione ordinò 
alle sue consorelle un triduo di preghiere e nel frattempo, 
dopo aver recitato alcune preghiere, introdusse in bocca 
all’ammalata poche gocce dell’acqua di Lourdes. Sembrò un 
prodigio! Al tocco dell’acqua taumaturgica, l’ammalata si 
alza a sedere e saluta quanti la circondano. Piangono tutti 
di santa gioia, benedicono la Vergine e proclamano la gra-
zia ottenuta.
Accorrono i vicini e per tre ore è un andirivieni di devoti cu-
riosi. Finché l’ammalata, ristorata con cibo, si addormenta 
per 12 ore e si rifà delle veglie sofferte in due mesi. La gra-
zia, però, non era ancora compiuta. L’ammalata non pote-
va ancora usare la lingua e soffriva anche alla testa. Il 25 
febbraio volle confessarsi e rimase assopita fino alle ore 4 
del 26. Era il momento di riprendere la preghiera e l’acqua 
miracolosa. L’attesa era grande: famigliari, amici, curiosi, 
oltre una trentina di persone, riempivano la camera. Dopo 
la preghiera fatta in comune le si porge l’acqua, l’ammalata 
si scuote, tossisce, pronuncia i nomi di Gesù e di Maria e poi 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
trovarsi con Dio e con 
te, quale felicità! Facci 
intendere che questo è 
un paradiso anticipato 
e che il ricevere i santi 
Sacramenti quaggiù 
è come l’aprirsi del 
cielo al di sopra di 
questa nostra terra. 
Dio sia benedetto! 
Sii benedetta tu da 
tutti, Madre del divino 
Salvatore!

OSSEQUIO
In compagnia della 
Vergine Immacolata, 
in questo giorno farò 
tre volte la Comunione 
spirituale.

GIACULATORIA
Madre del divino 
Salvatore, prega per 
noi!

angeli celesti. Esclamarono dunque, a loro volta, con vivo 
affetto: «Lasciate che i fanciulli, che sono la delizia del cuore 
di Gesù, si accostino per tempo alla Mensa con gli angeli del 
Signore».
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17° giorno	  Lasciate che i bambini vengano a me

L’Immacola nella grotta  
di Massabielle

recita intera l’Ave e cerca di alzarsi. Per un breve momento ne è 
impedita da un copioso sudore che la inonda, ma poi domanda 
le proprie vesti. Poco dopo i presenti rientrano. Nel vederla al-
zata e ormai guarita, tutti si prostrano a pregare e Antonietta 
con loro, per lungo tempo.
La giovane in seguito, si conservò sempre in vigorosa salute e a 
tutti coloro che, avendola conosciuta così gravemente malata 
volevano sapere come stesse, ella rispondeva: “Benissimo, per 
la grazia della Madonna di Lourdes. D. G. F. Ellero Arciprete”».
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“Nostra mamma ci 
raccolse bambini 
sulle ginocchia, 
e per la prima 
volta ci additò il 
cielo e disse: ‘Tua 
Madre è là, ripeti: 
Mamma, mamma . 
E poi continuava:  
Ave, Maria con 
quel che segue, e 
non permise che 
ci coricassimo 
la sera o che al 
mattino scorges-
simo la luce del 
giorno senza aver 
salutata Maria con 
le manine giunte. 
Ave, Maria! Ti 
salutiamo oggi e 
sempre”.

 don Luigi Guanella

 La Madonna 
della Chiesetta di 
Portarezza  (Comune 
di Campodolcino, 
Sondrio)
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18° giorno 	 L’opportunità

L’opportunità per il cristiano è il momento della grazia. Fare 
un po’ di bene è un favore speciale del cielo. Per operare il 
bene bisogna attendere l’opportunità quanto al tempo e al 

modo e intanto supplicare con cuore umile e confidente.
Monsignor Laurence, il vescovo di Tarbes, desiderava con vi-
vissimo affetto dare gloria a Dio e manifestare con solennità 
la veracità dell’apparizione dell’Immacolata a Lourdes. Ma il 
Signore ritardava un poco l’ora, perciò la comunità dei fedeli, 
impazienti come gli ebrei ai piedi del Sinai, già mormoravano. 
Gli avversari se ne avvalevano a loro vantaggio per dire: «È tan-
to vero che l’apparizione è un inganno che lo stesso vescovo di 
Tarbes non ne parla affatto e lascia che la vicenda venga meno 
da sola».
Intanto istigarono alcuni giovani maligni affinché, fingendo le 
estasi di Bernadette, alzassero grande clamore intorno dicen-
do che l’apparizione si mostrava anche a loro in persona. Con 
questo i malevoli ne facevano conseguire che i preti, non con-
tenti di avere istigato una fanciulla, ammaestravano anche dei 
giovincelli per rappresentare tante altre commediole lucrose.
Gli sciagurati giovani, appena scoperti, furono severamente 
puniti, ma ciò non distolse alcuni avventurieri dal segnalare al 
Rouland, ministro del pubblico culto in Francia, una lunga serie 
di invenzioni per indurlo a sopprimere con un’ordinanza scritta 
l’accorrere alla grotta di Lourdes.
E il Rouland, incline a credere alle relazioni, ne scrisse in buona 
fede al vescovo di Tarbes, perché egli in persona riparasse a 
quello che egli definiva un disordine insopportabile. E monsi-
gnor Laurence a sua volta esclamò: «Il momento della grazia è 
venuto: sia lodato Dio e l’Immacolata Madre del Salvatore!». 
L’opportunità di parlare è ormai venuta. L’aveva attesa e prega-
ta da lungo tempo.
Il vescovo iniziò dunque a riferire dal principio al Rouland, per 
filo e per segno, l’apparizione e le circostanze che accompa-
gnarono con indizi così evidenti, al punto che il ministro si tro-
vò leggermente pentito d’aver creduto a delle opposizioni in-

Grotta di Massabielle
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Esempio

L’abate de Musy, predicando il giorno 15 agosto nel santua-
rio di Nostra Signora delle Vittorie in Parigi, esponeva di sé 
quanto segue.
«Da venti anni ero infermo e nell’impossibilità di esercitare 
le funzioni del mio ministero. La mia vista si era oscurata 
al punto da non poter nemmeno recitare il breviario. Da 
dodici anni non celebravo più la santa Messa, perché mi si 
era spenta la voce e non mi reggevo più in piedi. Io ero sta-
to preso da infiammazione dei tessuti del midollo spinale, 
malattia gravissima per la quale avevo consultato invano 
luminari di Francia, di Germania e della Svizzera. Il male 
era ribelle a ogni rimedio. Allora la Vergine santa m’ispirò 
di recarmi a Lourdes e vi fui condotto dall’altrui braccia o, 
meglio, trascinato su una piccola carrozza.
In questo lacrimevole stato giunsi al luogo del pellegrinag-
gio il giorno 8 agosto 1873 e mi feci trasportare in chiesa. 
Qui, ogni giorno, ascoltavo la Messa trattenendomi per lun-
go tempo a pregare. Il giorno dell’Assunzione, un venerabile 
sacerdote, l’abate Sire del Seminario di san Sulpizio, che ha 
contribuito tanto alla gloria dell’Immacolata Concezione per 
la traduzione in tutte le lingue della bolla Ineffabilis13, cele-
brava all’altare della Vergine, quando, al momento dell’ele-
vazione, mi sentii spinto internamente ad inginocchiarmi. Il 
timore di cadere mi fece esitare un istante, ma finalmente 
cedetti all’ispirazione e levandomi da sedere mi prostrai a 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
non tardare a volgere 
anche sopra di noi i 
tuoi sguardi benevoli. 
Guarisci anche noi, 
soprattutto nell’anima 
che è guastata per i 
tanti mali di errori e 
di vizio, di freddezze, 
di umani riguardi, di 
sensibilità vanissime 
e pericolose. Ti 
preghiamo, guariscici 
da ogni nostro 
malanno, guariscici! 
Ti benediremo 
in eterno.

OSSEQUIO
Mi esaminerò se in 
poco o in molto ho 
peccato con il criticare 
le disposizioni dei 
superiori.

GIACULATORIA
O cara Maria, madre 
di Dio, fa’ che io salvi 
l’anima mia.

teressate. Vedremo più tardi come lo stesso Napoleone III, 
che pure non era il più favorevole ai segni di Dio, alle appa-
rizioni della Madonna, vedremo, dico, lo stesso Napoleone 
impugnare le armi per difendere l’Immacolata di Lourdes.
Monsignor Laurence poi si rallegrò che il Signore avesse 
manifestato la gloria della Madre sua, che avesse stempe-
rato gli eccessi dell’entusiasmo e fatto cessare nei perversi 
lo scandalo. Quanto a sé, il vescovo, placandosi sempre più, 
ripeteva di cuore: «Io sono servo inutile e povero strumen-
to nelle mani del Signore Dio».
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Grotta di Massabielle

terra. In quell’istante, Maria aveva operato il prodigio, io ero 
tornato nella più perfetta e completa salute. Vedevo, parlavo, 
camminavo, mentre pochi momenti prima ero cieco, muto, pa-
ralitico. Feci ben presto l’esperimento della mia piena guarigio-
ne discendendo dalla chiesa alla grotta per la distanza di circa 
un chilometro. Le persone che mi avevano veduto infermo non 
potevano credere ai loro occhi, quindi la folla con indicibile en-
tusiasmo cantò il Magnificat della gratitudine, dopo del quale 
tutti vollero assicurarsi del miracolo: per un’ora e mezzo di se-
guito mi fecero camminare, parlare, scrivere. Il dubbio non era 
possibile oltre.
La sera di quel fortunato giorno, Maria mi fece ancora un’al-
tra grazia. Vidi entrare nella mia stanza un uomo di circa ses-
sant’anni: “Padre mio – mi disse – ho veduto tutto e il mio cuo-
re è rimasto commosso. Da quarant’anni non mi sono più con-
fessato, ma ora sono risoluto di non partire di qua senza prima 
avere ordinato la mia coscienza”. 
Maria, che aveva risanato il mio corpo, operava in quel mo-
mento una guarigione più meravigliosa nell’anima altrui. Ella 
convertiva un peccatore».
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“Ave! Il saluto 
viene dall’alto. È 
un principe del 
cielo che lo porta. 
E lo reca a nome di 
Dio altissimo. A chi 
è rivolto quell’Ave 
di benedizione? 
È rivolto a Maria. 
Maria, o dolce e 
caro nome! Il nome 
di Maria segna il 
nome della stella 
del mare. 
Indica il nome 
di colei che fu 
Immacolata fin 
dal principio, 
che dall’eternità 
fu distinta 
perché entrasse 
nel mistero 
della divina 
Incarnazione”.  

don Luigi Guanella

La Vergine Immacolata 
della Chiesetta di 
Prestone   (Comune 
di Campodolcino, 
Sondrio)
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19° giorno	 L’ultimo  saluto  dell’Immacolata . . .

Gli avversari dell’apparizione avrebbero voluto disperde-
re dalla grotta di Lourdes le moltitudini dei pellegrini 
devoti. Non riuscendo a tanto, ricorsero all’espediente 

di munire di barricate la grotta e di apporre una multa a chi 
avesse osato oltrepassarle. 
Ma a che cosa valgono gli impedimenti umani contro gli impeti 
della grazia divina? I pellegrini sentivano il bisogno di pregare e 
volevano pregare; perciò i più gagliardi, eludendo la sorveglian-
za delle guardie, valicavano con un salto la barriera e si mette-
vano là in ginocchio a supplicare. I più facoltosi versavano la 
multa dicendo: «Mi è dolce pregare in questa grotta benedetta 
anche a costo dell’oro e dell’argento che mi appartiene».
Grandi personaggi venivano avanti alla grotta eludendo l’at-
tenzione delle guardie. Allora queste gridavano: «Voi siete in 
contravvenzione! Come vi chiamate, signore? E voi, signora, 
diteci il vostro nome!». Uno di essi rispose: «Io mi chiamo Luigi 
Veuillot», quest’altra aggiunse: «Sono la signora Bruat, moglie 
dell’ammiraglio, educatrice del principe imperiale».
Le schiere dei pellegrini si ingrossavano sempre più, come le 
onde di un fiume che si accavallano di più là dove un ostaco-
lo impedisce  loro di percorrere più maestose il proprio letto. 
L’Immacolata Concezione era la vita di questo movimento 
ammirabile e Bernadette, l’umile messaggera delle celesti ri-
velazioni, proprio lei era, senza volerlo, la guida visibile delle 
moltitudini. Queste avevano ottenuto in affitto, senza grosse 
difficoltà, i prati che giacevano oltre il Gave, di fronte alla grot-
ta, e perciò di là, con maggior effusione, facevano riecheggiare 
l’aria degli inni alla Vergine. Quanti saluti e quanti abbracci dei 
figli terreni con la loro madre celeste!
Bernadette, che nel suo semplicissimo cuore radunava gli affet-
ti di tutti i pellegrini, veniva là ai piedi della grotta. Era il giorno 
16 luglio, la solennità della Vergine del Carmelo. La folla era 
ancora più numerosa e i cuori più fiduciosi. Bernadette appena 
arrivata sul far della sera, si pose in ginocchio, pregò e subito la 
prese un’estasi ammirabile. Bernadette guardava all’Immaco-

Lourdes: l’Incoronata
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Come testimonianza dei fatti evidenti parlano gli stessi muti. 
Erminia Pourchet, di 52 anni, viveva in silenzio sperando in 
Dio e nella Vergine, perché fin dai nove anni fu colpita da 
alalia, apoplessia della lingua che le permetteva appena di 
dire: sì, no. Dai 14 anni in poi, era divenuta muta del tut-
to. La poveretta, tuttavia, era in parrocchia un modello di 
dolcezza, di modestia, di umiltà; udendo come a Lourdes la 
Vergine distribuiva le sue grazie copiosamente, raggiunse 
quei luoghi. Ricevette i santi Sacramenti con la pietà di un 
angelo e poi si accostò alla fonte e bevve. Subito, sollevando 
il capo, emise tre suoni distinti di voce dicendo: «Ave, Ma-
ria!». Poi continuò a recitare il saluto angelico, piangendo di 
tenerezza e muovendo al pianto tutti i presenti. 
Le notizie di questi avvenimenti oltrepassavano i mari. 
Nell’Asia le regioni del Giappone, della Cina, della Mongolia, 
della Siria, della Mecca, di Gerusalemme presero a invoca-
re l’Immacolata di Lourdes. In Africa le missioni cattoliche 
raccomandano all’Immacolata il buon frutto delle loro fati-
che evangeliche. Nell’America e in Australia le città erigono 
santuari a Nostra Signora di Lourdes e le diocesi si pongono 
sotto la sua diretta protezione.

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
sei buona e potente 
mentre porgi aiuto ai 
tanti che t’invocano! 
O Immacolata, hai 
schiacciato il capo al 
serpente infernale ora 
continua a schiacciare 
sul nostro collo i 
mostri delle passioni 
che ci avvinghiano 
e salvaci tutti, 
Immacolata Vergine 
Maria!

OSSEQUIO
Mediterò come il 
mondo cristiano ha 
un grande bisogno 
di preghiera e di 
pazienza e reciterò 
l’Ave14. 

lata e questa guardava con straordinario affetto la giovinet-
ta, che vedeva l’apparizione così da vicino come se tra loro 
non ci fosse nessuno spazio. Quali momenti per Bernadet-
te! Certo, lei era come in un’anticamera del paradiso. Quan-
do ebbe terminato la sua preghiera, l’apparizione, quasi 
a indicare che questo era l’ultimo saluto quaggiù, rivolse 
a Bernadette uno sguardo straordinariamente benevolo, 
scomparve e non si mostrò mai più sensibilmente. 
Bernadette si abbandonò allo sguardo e alle domande della 
folla ripeteva: «Bella, quanto è bella l’Immacolata Conce-
zione! In paradiso la rivedremo molto meglio e noi saremo 
più contenti!».
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20° giorno 	 La  sapienza  umana  confusa

Si confortino nella perseveranza l’umile e l’innocente, per-
ché la sapienza umana si confonde presto e tanto più pre-
sto quanto più è sollecita nelle pretese o nelle scuse. Que-

sto appare evidente nel capitolo seguente dell’apparizione.
Migliaia e migliaia di credenti si accostano alla grotta di Lou-
rdes: sono molteplici e sono di tutte le regioni d’Europa. Se ne 
trovano di tutte le condizioni, di tutte le età, uomini, donne, 
vecchi e giovani. Ce ne sono del clero, alcuni rappresentanti 
di alte cariche, e del laicato, anch’essi personaggi illustri per 
saggezza e per ufficio; ci sono ricchi e anche molto poveri. 
Tutti, per intraprendere quel viaggio, devono superare disagi 
di distanze, di stipendio, di combattimenti contro l’increduli-
tà. Eppure s’incamminano festosi, e giunti sul luogo, si fanno 
tanto più animati quanto più ci sono patimenti da sostenere.
Che cos’è questo se non l’effetto di un aiuto soprannaturale 
che scende nei loro cuori? Per convincersene basta, una volta 
per tutte, comprendere il loro linguaggio. I pellegrini parlano 
tutti in un modo e sempre a quel modo. Essi ragionano sempli-
cemente così: «Dio c’è, e noi lo sentiamo profondamente nei 
nostri cuori. Dio c’è: chi non lo vede nell’opera delle sue mani, 
questo universo che noi ammiriamo? Dio c’é e tutti lo sentono. 
Ed egli, il Signore, si prende cura delle creature, perché di tutti 
è ottimo padre. Il Signore ama i suoi e mandò il suo Unigenito 
a stare con noi. E l’Immacolata, che è la vera madre del Salvato-
re, è la nostra mamma diletta ed ella ci venne or ora a visitare 
e parlò dalla grotta di Lourdes alla sorellina nostra, Bernadette 
Soubirous. Ripugna forse che la Madre di Dio discenda a mo-
strarsi ai suoi figli? Ella è venuta e ha parlato. Bernadette vide 
e intese l’apparizione. Noi pure scorgemmo i buoni effetti della 
stessa apparizione. Abbiamo inteso e veduto ciò che ottenne e 
accompagnò l’apparizione: i prodigi di guarigione nel corpo, i 
miracoli di conversione nei cuori. Questo abbiamo veduto con 
due occhi in fronte e considerato con le facoltà delle nostre 
menti. I prodigi avvenuti sono molteplici e furono veduti da 
innumerevoli persone e sono confessati dagli stessi scienziati 
increduli. “Noi crediamo – esclamano i pellegrini di Lourdes – 
noi crediamo e nel credere esultano i nostri cuori”».

Lourdes: l’Incoronata
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La Semaine religieuse de Tours del 1875 reca la seguente 
conversione. «Un vecchio peccatore, uno di quelli proprio 
incalliti nei vizi, così racconta il molto reverendo padre An-
tonio Maria, era venuto da lontanissime contrade a visita-
re la Madonna di Lourdes, ma vi era stato spinto solo da 
mera curiosità. Costui mi incontrò nella cripta della basilica 
e nell’atto di offrirmi alcune monete: “Padre - mi disse - una 
persona del mio paese sapendo che nel mio viaggio sarei 
passato per Lourdes, mi incaricò di far celebrare una Messa 
in questa basilica. Eccovi il denaro che mi ha consegnato”. 
“Che denaro e denaro! – risposi - non ne ho bisogno né lo 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
quando un’anima 
afflitta dai rimorsi 
è condotta ormai 
nell’abisso della 
disperazione, a chi 
meglio può ricorrere 
se non a te che 
dei peccatori sei il 
rifugio, dei disperati 
il porto sicuro, di tutti 
la madre amante? 
Continua pure simili 
prodigi di bontà sopra 
le nostre anime perché 
molto più crescerà 
in noi l’affetto di 
riconoscenza e di 
amore!

OSSEQUIO
Divulgherò, per quanto 
posso, le lodi della 
pietà di Maria.

GIACULATORIA
Madre di divina grazia, 
prega per noi! 

I sapienti del mondo odono e arrossiscono. Vantano dot-
trine nuove, ma non espongono altro che parole prive di 
senso. Dove non trovano come poter rispondere ragione-
volmente, insultano con ingiurie. Eccone un esempio.
Il Débats, il Siècle, la Presse, l’Indipendénce belge, il giorna-
lista Guiroult, che si dicono la quintessenza del progresso 
scientifico, si limitano a dire che Dio non esiste e che il mi-
racolo non è possibile, mentre scrivono: «Il miracolo appar-
tiene a un’età che non c’è più. La volontà divina si conosce 
nelle leggi dell’universo. La sedicente Bernadette poi, non è 
un’ingenua contadina, ma una giovane borghese assai istru-
ita, di carattere molto furbo, che ha passato molti mesi in un 
convento di bigotte dove le venne insegnato il dramma bur-
lesco che doveva poi rappresentare. Là, davanti a un piccolo 
numero di beate e di beati, ne fece la prova molto prima 
della rappresentazione pubblica». Infine concludevano con 
il dire che «con l’impossibile non si discute».
Ma non si avvedono i nostri sapienti che con il negare non 
si dice nulla. «Ai veri saggi – scrive il Montaigne – avviene 
come alle spighe del grano che si innalzano e levano dritta 
e superba la testa finché sono vuote, ma quando nella loro 
maturità si riempiono e si ingrossano di grani cominciano a 
umiliarsi e abbassarsi; così i saggi quando hanno provato e 
scandagliato tutto, lasciano la loro presunzione».
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cerco, cerco piuttosto la vostra anima. Vi siete confessato?”. 
“No padre, anzi ho avvisato la persona che mi incaricava di far-
le celebrare la Messa che non s’aspettasse di vedermi ritornare 
confessato e voi senza conoscermi, di punto in bianco mi chie-
dete della Confessione. Sapete che è un po’ strana la cosa?”. 
“No, amico mio, non c’è nulla di strano nelle mie parole. Ciò 
che avrebbe veramente dello strano sarebbe appunto il venire 
in questi santi luoghi con gravissimi peccati nell’anima ed il ri-
partirne carichi come si è venuti. Voi conoscete la potenza e la 
bontà della Madonna di Lourdes! Siete stato alla grotta? Avete 
pregato là?”. “No padre, sono arrivato in questo momento”. 
“Ebbene, permettetemi di accompagnarvi in quella sacra grot-
ta e lì pregare con voi”. “Volentieri, padre”. Scendemmo insie-
me. Lo spazio che si trova tra la grotta e il Gave era già piena 
di  pellegrini. Dissi al mio compagno: “Qui non stareste a vostro 
agio per vedere la Madonna, entriamo nella grotta”. Io avevo 
la chiave, aprii ed entrammo. “Padre, che andiamo a fare?”. 
“Bisogna cominciare con il pregare la Madonna”. “Padre, che 
dite? Sono già cinquant’anni che non prego più!”. “Ragione di 
più per non perdere nemmeno un momento”. Cominciammo 
dunque subito. Mi posi in ginocchio e il mio compagno come 
un agnello mi seguì. E quell’uomo, che non aveva più pregato 
per mezzo secolo, mi sembrò prendere l’atteggiamento di una 
preghiera la più fervorosa possibile. Infine gli dissi: “Mio buon 
amico, chi prega la Vergine come voi fate è impossibile che ella 
gli rifiuti alcuna cosa. Sapete che cosa desidera da voi?”. “Sì 
padre, purtroppo lo so e da lungo tempo me lo chiede. Ma un 
peccatore come me, così vecchio e così scellerato, potrà riceve-
re perdono e ottenere misericordia? Non basterebbe un anno 
a prepararmi alla mia confessione”. “Ma che dite mai, fratello 
mio! Alla presenza di Maria si farà più presto che non credia-
te”. Lo presi per mano e lo condussi dietro l’altare della grotta, 
cadde in ginocchio e si confessò. Ciò che successe nell’anima di 
quel povero peccatore Dio solo lo sa e Maria e gli angeli l’han-
no visto. Il suo pianto, le sue tenere espressioni dopo la con-
fessione, dimostrarono abbastanza ai pellegrini la conversione 
che si era operata in quel cuore».
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Don Guanella 
era molto legato 
al Santuario 
di Gallivaggio, 
importante tappa 
dei suoi viaggi, 
sia quando 
frequentava 
il seminario, 
sia quando, da 
sacerdote, tornava 
a far visita ai 
genitori. Così 
ricordava:
“Quando era 
l’ora di tornare 
in Seminario 
i genitori mi 
benedicevano, 
inginocchiato 
col fratello, poi 
prendevo con me 
i parenti Zaboglio 
e a Gallivaggio 
a prendere lo 
Sterlocchi; suo 
padre e sua madre 
lo benedicevano 
pure, quindi si 
saliva al Santuario 
a pregare la 
Madonna”.

don Leonardo Mazzucchi

La Madre della 
Misericordia del 
Santuario di 
Gallivaggio (Sondrio)
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21° giorno 	 Napoleone  III

Gran cosa è che in un avvenimento deriso dai sapienti del 
mondo lo stesso Napoleone III sia spinto dalle circostan-
ze a prendere, benché contro sua voglia, le difese di una 

contadinella ignorante, Bernadette Soubirous, nella cittadina 
di Lourdes. Eppure vi si adoperò con estrema forza.
L’imperatore di Francia si trovava a Biarritz. Aveva saputo di 
Bernadette e dell’apparizione. Seguì lo svolgimento dei pelle-
grinaggi, così frequenti e infervorati. Ascoltò dei miracoli che 
avvenivano, considerò uno ad uno i personaggi più influenti 
del clero e del laicato che vi prendevano parte. Vide e conclu-
se semplicemente così: «Resistere a queste folle di popolo è 
impossibile, soffocare questo incendio europeo di fede e di 
devozione alla grotta di Lourdes non è impresa di un qualsi-
asi mortale. La decisione migliore è imporre una ritirata e la-
sciare che le folle preghino a loro volta. Ogni altro programma 
di politica, diverso da questo, sarebbe rovinoso». Così disse, 
e, preso un foglio di carta, si indirizzò al prefetto di Tarbes e 
gli impose semplicemente così: «Lasciate libere le moltitudini 
alla grotta di Lourdes». E poiché il barone Massy protestava e 
tentò di scriverne al ministro Rouland, Napoleone, che faceva 
pochi complimenti, replicò: «Revocate gli editti contro la grotta 
di Lourdes o vi depongo da prefetto».
Il barone non ammise più replica, ben riflettendo fra sé e sé 
che un po’ di coraggio civile contro i decreti imperiali l’aveva 
pure mostrato; insistere sarebbe tornato troppo pericoloso, 
motivo per cui studiò il modo di scrivere al sindaco di Lourdes 
dicendo: «Revocate i miei editti, ma fate intendere che ciò av-
viene per alto consiglio di sua maestà imperiale». 
Il Lacadé compì volentieri l’incarico anche per sgravarsi di re-
sponsabilità perciò andò davanti al popolo dicendo: «Sia loda-
to il Signore e la Vergine che finalmente possiamo pregare a 
nostro agio. Quante angustie e quanti timori ho sostenuto con 
voi!». E il Giacometti aggiunse: «Non per lodarmi, ma per dire 
la pura verità, io ho cooperato molto per ottenere questa liber-

Lourdes: l’Incoronata
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Esempio

Il trionfo continua fino a oggi. Riferisce L’Ordine di Como 
le seguenti notizie che riprende dalla Settimana cattolica di 
Tolosa.
«Al momento di andare in stampa ci vengono narrate da 
testimoni oculari due guarigioni straordinarie operate a 
Lourdes nei giorni 5 e 26 ottobre, verificatesi in due reli-
giose dell’Immacolata Concezione di Castres. Suor Flavia, 
paralizzata da diciotto mesi, e suor Raimonda, da quattro 
anni, non sperando nulla dai medici, hanno recuperato 
istantaneamente la salute toccando le acque della piscina. 
Attendiamo, per pronunciare la parola miracolo, un giudizio 
dell’autorità ecclesiastica e ci limitiamo a dire che il medico 
di quella comunità, dinanzi ai fatti riferiti, non poté tratte-
nersi dall’esclamare: “È impossibile negarlo, è una cosa in-
spiegabile!”».

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
il programma di 
combattimento 
cristiano tu ce lo 
additi per questi nostri 
giorni ed è scritto 
nella storia dei nostri 
pellegrini. Dissentire 
con forza e poi pregare 
e attendere che Dio 
muti il consiglio 
degli avversari: 
ecco il programma 
dei fedeli cattolici. 
Vergine Immacolata, 
tienici pure fedeli 
a questo modo di 
combattimento e 
intanto rendici operosi 
e fervidi, finché al più 
presto, si manifesti 
il giorno del trionfo 
cristiano.

OSSEQUIO
Reciterò il Veni Creator 
perché lo Spirito Santo 
Dio ispiri nei cuori 
cristiani le fiamme 
dello zelo operoso e 
della carità santa.

GIACULATORIA
Cara Maria, madre di 
Gesù, rendici santi.

tà di culto alla grotta: perché non si doveva poter pregare là 
dove la Vergine benedetta si degnò di apparire e mostrare 
la sua grazia?». Quelli del clero non rispondevano nulla e 
quelli del popolo, per fargli un favore, aggiungevano: «Giu-
stissimo quanto dici, e ora ringraziamo Dio e la Vergine che 
ci hanno tolto la dura prova della persecuzione».
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22° giorno 	 In  difesa  della  verità

La verità è carissima a tutti. Sorgiamo tutti in difesa della 
verità! La verità è la luce della nostra mente, il conforto 
del nostro cuore; essa è tutta la nostra vita, come l’Onni-

potente e il Santo che ci circonda e che ci porta nelle braccia 
della sua potenza e della sua bontà. Sorgiamo tutti in difesa 
della verità!
Il vescovo di Tarbes, monsignor Laurence, era convinto della 
veridicità dell’apparizione dell’Immacolata Concezione a Lou-
rdes, perciò elevò alto il suo grido: «Sorgiamo tutti in difesa 
della verità! Sorgete voi per primi, luminari delle scienze sacre; 
sorgete voi, luminari delle scienze profane; tutti gli ecclesiastici 
e i secolari, i medici, gli scienziati, i ragionieri, tutti sorgete in 
difesa della verità! Non si risparmino spese in denaro, disagi di 
viaggi, distanze di luogo e di tempo. Si prendano in esame dili-
gente gli avvenimenti da parte di una commissione composta 
almeno da quaranta individui scelti tra i più istruiti e i più retti 
del clero e del laicato. Anzitutto, elevando gli occhi e la destra 
all’alto, proclamino davanti a tutto il mondo che si sono radu-
nati in difesa della verità e giurino al cospetto di Dio che non 
diranno nulla se non in difesa di essa. Si scelgano, poi, dei per-
sonaggi illustri per ingegno che con le loro argomentazioni e 
obiezioni, sciolgano tutte le difficoltà che possono insorgere. Si 
chiamino anche gli avversari perché assistano, se così vogliono, 
o, cosa migliore, perché si oppongano e noi non ci alzeremo 
fino a quando non appaia evidente la difesa della verità». 
Tutti corrisposero all’appello di monsignor Laurence. Il vesco-
vo ne scelse quaranta per costituire la commissione in difesa 
dell’apparizione di Lourdes, li mandò sul luogo della città for-
tunata e fece interrogare Bernadette; chiamò poi le persone 
favorite dalla speciale grazia di guarigione e là davanti a quel 
consesso rispettabile, furono udite le deposizioni, esaminati i 
testimoni, discussi uno ad uno i miracoli; furono sciolte tutte le 
difficoltà e fu posta così in chiara luce la verità dell’apparizione.
Il vescovo, a sua volta, fece discernimento davanti a Dio e, alla 
luce delle prove di verità, concluse di gran cuore: «Benedet-

Ottobre 2008: Diocesi di 
Como, Opera Don Guanella, 
Unitalsi in pellegrinaggio a 
Lourdes
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ORAZIONE
Vergine, che gioia per 
il mondo cristiano 
riconoscere che tu 
sei l’Immacolata, 
la comune madre 
nostra, che sei venuta 
a visitare i tuoi figli! 
Vergine Immacolata, 
madre di Dio e madre 
nostra, prendici per 
mano, consegnaci a 
Gesù, digli che ci salvi.

OSSEQUIO
Mi rallegrerò con me 
stesso e conforterò 
gli altri nel pensare a 
Maria che viene a far 
visita ai suoi figli.

GIACULATORIA
Santa Maria madre 
di Dio, prega per noi 
peccatori.  

to il Signore che mi offrì aiuto per sorgere in difesa della 
verità! Benedetto Dio che mi concesse di poter trionfare! 
Io, monsignor Laurence vescovo di Tarbes, dichiaro vera 
l’apparizione a Bernadette Soubirous. Benedetto il Signore 
perché tutti noi pastori e diocesani, possiamo da qui innanzi 
supplicare: Vergine Immacolata di Lourdes, prega per noi!».
Nota. Dalla storia del Concilio Vaticano del patriarca Bal-
lerini15 si legge: «Intanto tre altri vescovi a Roma avevano 
lasciato la patria terrena per quella celeste, cioè il 26 di gen-
naio il vescovo di Vera Cruz in Messico, il 30 dello stesso 
mese il vescovo di Tarbes in Francia e il 3 di febbraio il ve-
scovo di Lerida in Spagna. 
Il vescovo di Tarbes monsignor Laurence era colui che aveva 
vissuto l’avventura della Madonna di Lourdes, colui duran-
te il cui episcopato era avvenuto lo strepitoso prodigio e 
che, dopo un accuratissimo esame giuridico, promulgò e 
constatò il grande miracolo, con la sequela di altri dodici 
fatti portentosi che servirono al primo come inconfutabile 
conferma.
Egli diede anche in morte splendide prove di quella fede e 
di quella pietà, che gli avevano meritato la grazia singolare 
di avere nella propria diocesi una delle più sorprendenti ap-
parizioni di Maria e di vederne i magnifici effetti per dodici 
anni. Benché ottuagenario e appena ripresosi da una grave 
malattia, egli affrontò i disagi del lungo viaggio per recarsi al 
concilio con il conseguente pericolo di ricaduta e di morte. 
“Io sarei ben contento - egli diceva - di morire a Roma nell’a-
dempimento del mio dovere”, e negli ultimi istanti della vita 
chiese di apporre anch’egli il suo nome a una delle petizioni 
tendenti ad ottenere l’affermazione dell’infallibilità ponti-
ficia; né pago di ciò, fece anche una esplicita professione 
come suo ultimo testamento, scrivendo nella petizione ac-
canto alla propria firma: Papa est infallibilis. In ciascuna del-
le Congregazioni generali che seguivano la morte di questi 
prelati, l’eminentissimo cardinale più anziano fra i presenti, 
ne diede il mesto annunzio, commentando brevemente i 
meriti e raccomandandoli alle comuni preghiere».



86 - Un saluto all’Immacolata di Lourdes

22° giorno 	 In  difesa  della  verità
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Esempio

Nel 1884 ci fu un’epidemia di colera e molte corse di treni 
furono sospese e molti pellegrini, per ragioni di prudenza, si 
astennero dal recarsi a Lourdes. Tuttavia ai piedi di Maria Im-
macolata accorsero, in questo stesso anno, ventiquattromila 
pellegrini. Nel santuario furono celebrate trentamila Messe e 
vi si distribuirono trecentocinquantamila Comunioni. Il sangue 
dell’Agnello versato su tante anime e ricevuto piamente da 
tanti cuori, quanto non avrà ottenuto per la comune salvezza? 
Una schiera scelta di vescovi, di arcivescovi e di prelati illustri si 
distinguevano ad ogni pellegrinaggio devoto. Nessuno dei pel-
legrini fu attaccato dal colera. Agli infermi di fuori, che implo-
ravano la pietà di Maria, quest’anno furono inviate settemila 
bottiglie dell’acqua prodigiosa.
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In questa Chiesa 
don Guanella 
celebrò la prima 
Messa nella 
solennità del 
Corpus Domini,   
il 31 maggio 1866.

“O Vergine, il 
Signore ti ha fatto 
grande e tu sei 
stata ammirabile 
nell’offrirti a Lui, 
sia per vivere o 
sia per morire. 
Il Signore non 
ha mancato di 
ricolmare anche 
me di molti suoi 
favori, ma io 
quando imparerò a 
dire di cuore: Sono 
tuo, o Signore, e 
per te voglio vivere 
e morire? Vergine 
beata, mi metto 
nelle tue braccia. 
Porgimi il tuo 
aiuto, o Maria!”.

don Luigi Guanella

La Madonna della 
Chiesa di Prosto 
(Comune di Piuro, 
Sondrio)
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23° giorno 	 il  nostro  paradiso  in  terra

«La Vergine Immacolata è apparsa là, sopra quella roccia e 
dentro quella grotta. Che godimento! Sembrava a me, Berna-
dette, la povera figlia di Francesco Soubirous, di sentire ad ogni 
respiro una gioia di paradiso ed anche le folle di persone esul-
tare di gioia inenarrabile. Oh, se quella roccia sarà ricoperta 
da un tempio santo! Se quella grotta sarà inclusa tra le pareti 
di un santuario devoto! Oh, se Gesù nel suo Sacramento au-
gustissimo, si degnerà di abitare costantemente qua! Io posso 
scorgere appena, in qualche modo e da lontano, le moltitudini 
che per sempre si succederanno in questo luogo santo per pro-
curarsi il pane della vita, la guida del paradiso beato. O tempio, 
o paradiso mio, quando ti vedrò, quando ti godrò?».
E come Bernadette, anche il parroco Peyramale con la sua gran 
fede squarciava le nubi e vedeva il paradiso dei santi. Quel cuo-
re sacerdotale del parroco di Lourdes conversava confidenzial-
mente con la Vergine Immacolata e le ripeteva: «Non è vero, 
Madre santa, non è vero che tu sei la nostra mamma e noi sia-
mo i tuoi figli poveretti che desiderano di erigerti un santuario 
là nel luogo della tua apparizione? Tu sei benigna e potente. 
Non c’è dubbio che, come ti degnasti di comparire di persona, 
tanto più ti degnerai di inviarci i mezzi per la costruzione del 
tempio di benedizione. Noi non ne dubitiamo affatto».
Intanto, monsignor Peyramale giunse sul luogo della grotta. 
Una commissione di ingegneri gli porsero un discreto modello 
di chiesa che sarebbe costato da cento a duecento mila lire. Al 
che, rispose il parroco di Lourdes: «Io vi ringrazio per questa 
vostra attenzione, ma non centomila lire solamente, ma die-
ci volte centomila, poi dieci volte centomila e poi dieci volte 
ancora centomila franchi noi disponiamo per la chiesa dell’ap-
parizione. Non dubitiamone. L’Immacolata di Lourdes, è la Ver-
gine di tutta Europa. Che dico di tutta Europa? È di già l’Im-
macolata di tutto il mondo e lei, la Vergine santa, continuerà 
ad impartire tante grazie che i suoi  favoriti, per riconoscenza, 
porteranno a manate l’oro e l’argento per la costruzione del 
santuario benedetto». Il Peyramale così parlò e subito diede 

Ottobre 2008: Diocesi di 
Como, Opera Don Guanella, 
Unitalsi in pellegrinaggio a 
Lourdes
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Esempio

Ascoltiamo come Francesca Puilhès, giovane Figlia di Ma-
ria, ci narra una grazia di guarigione ottenuta in suo favore.
«Sono una poveretta, vivo del mio lavoro, ma fui malata, 
me infelice, da tanto tempo. Crisi frequenti, dolorose, spes-
so convulsive, mi tennero crocifissa da quattro mesi. Sono 
Figlia di Maria, questo è il mio più caro conforto e la Vergine 
desolata mi volle partecipe dei suoi dolori. Io non ne potevo 
più. Così pregavo: “Se devo patire ancora a lungo, o Vergine 
Immacolata, favoriscimi della tua grazia, ma è meglio che 
muoia per essere finalmente con Dio. Anche i miei genitori 
sarebbero sollevati dai disagi che io procuro loro. Una delle 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
che tutti ti lodino e ti 
benedicano! Fa’ che, 
per tua intercessione, 
disponendo i cuori 
dei fedeli a erigere un 
santuario in tuo nome, 
tu fissi in esso la sede 
speciale per le tue 
benedizioni. Quanti 
gemiti di suppliche, 
di ringraziamento, 
di affetto da quel 
santuario! Quante 
lacrime di dolore 
e di consolazione! 
Sono il linguaggio dei 
pellegrini in questa 
valle di lacrime, i quali 
da un’anticamera 
terrestre di paradiso 
gemono per il 
desiderio di giungere 
all’ingresso del 
paradiso celeste.

OSSEQUIO
In compagnia 
della Vergine 
Immacolata farò una 
santa Comunione 
spiritualmente unito 
alla grotta di Lourdes.

GIACULATORIA
Santa Maria, 
soccorri i miseri!

inizio alla poderosa impresa.
Era il 4 aprile 1864 e monsignore Laurence, il vescovo di Tar-
bes, accompagnato da quattrocento sacerdoti e da folle in-
numerevoli, vennero reverenti fino alla grotta e qui inaugu-
rarono il tempio santo, collocando l’immagine della Vergine 
Immacolata scolpita in marmo bianco di Carrara. Il vescovo 
illustrissimo prego così: «Vergine Immacolata, sii tu la buo-
na guardiana di questo luogo santo. Da questa grotta, quasi 
da una novella Betlemme, benedici tutta la terra! Il Signore, 
nel suo santo Vangelo, ha proclamato che quando molti si 
uniscono a pregare con un cuore e con un’anima sola, Gesù 
Cristo viene a stare in mezzo a loro per esaudirli (Mt. 18,20). 
Benedetto sia il Signore per sempre!».
La preghiera del Vescovo, del parroco, della figlia Soubirous, 
mescolata alle suppliche dei sacerdoti e dei fedeli, ottenne, 
come vedremo, la costruzione di un tempio maestoso che, 
elevando fino all’alto e le sue maestose cupole, è là per dire 
a tutti: «Accorrete pure da tutte le parti della terra, perché 
il luogo della misericordia di Maria è questo santuario fortu-
nato. Accorrete tutti, perché questa è divenuta una chiesa 
santa, abitazione del padre nostro Gesù Cristo salvatore. Ec-
colo il padre! E il paradiso sulla nostra terra, eccolo ormai! 
Il tempio dell’Immacolata di Lourdes è il tabernacolo santo 
del Signore».
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due: o la guarigione o la morte, perché non ne posso più”. Ed 
ecco che due suore di Carcassonne, passando, sentono questi 
lamenti. Come due angeli di conforto mi rassicurarono con 
queste parole: “Noi vi manderemo una boccetta dell’acqua di 
Lourdes, voi la berrete e sarete guarita”.
Intanto io sollecitavo così: “Riferite a suor Teresa che affretti 
l’invio dell’acqua della Madonna. Questa mi giunse poco dopo 
ed io assunsi quell’acqua, mi parve di peggiorare, provai a in-
ghiottire un altro sorso, ma mi pareva di morire. Allora accostai 
la boccetta alle labbra e me la strinsi alle guancie sospirando: 
“Eccolo il mio rimedio, esso mi guarirà!”. Gemendo così mi as-
sopii, ma poco dopo mi svegliai e subito gridai: “Chi mi dà un 
po’ di acqua da bere? Sono assetata. Datemi l’acqua di Lou-
rdes!”. Bevetti a gran sorsi e quindi esclamai: “Sono guarita, 
mamma, sono guarita!”. E salutavo tutti quelli che venivano 
a visitarmi dicendo: “Sono guarita, sono guarita! Ora ditelo a 
ciascuno che mi aiuti a ringraziare di ciò la Vergine benedetta”. 
Il mio medico scrollava il capo, ma io gli obiettai: “Se non avrò 
altre ricadute, voi crederete nella grazia?”. Ed egli mi rispose 
di sì. Ora è passato un lungo arco di tempo, non ho più soffer-
to alcun male di sorta. Io sono, perché tutti lo sappiano, Figlia 
di Maria nella parrocchia di Maquens, figlia riconoscente alla 
Vergine Immacolata».
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“Chi è costei che 
viene come aurora 
che sorge, bella 
come la luna, 
eletta come il 
sole? E’ Maria, è 
Maria!”. Colmatela 
finchè volete di 
lodi. Dite che è 
piena di grazia, 
che è piena 
di virtù, che è 
Immacolata. Ditela 
corredentrice, 
ditela mediatrice, 
ditela speranza 
di salute e di vita. 
Non dite nemmeno 
troppo, perché 
Gesù è il sole di 
salvezza. Maria 
è la luce che dal 
sole riceve ogni 
splendore”. 

don Luigi Guanella

La Vergine  
Immacolata di 
Roveredo (Canton 
Grigioni, Svizzera).
Statua donata da don 
Luigi Guanella alla 
Casa Immacolata.
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24° giorno 	 La  dedicazione  del  tempio  santo

Questo edificio l’hanno innalzato i figli della tua Chiesa, 
o Signore; ricevilo in dono e benedici i tuoi figli, o Si-
gnore, Dio nostro. È caro a noi questo edificio perché 

vi abbiamo riposto dentro i pensieri della mente, gli affetti del 
cuore e per un poco anche le forze del corpo. Vivere e morire 
per il tempio santo, quale consolazione, o Signore! Ma tu non 
ritardare a riempirlo della maestà della tua presenza.
Milleottocentosessantaquattro anni fa, tu, bambino divino, 
condotto sempre dalla beatitudine della tua carità, ti sei av-
vicinato con Maria alla casa di Elisabetta e varcando la soglia 
di quell’abitazione, hai operato un altro miracolo di pietà: la 
santificazione del figlio che stava per nascere, la guarigione del 
padre di quel figlio. Hai riempito tutta quella casa di tanta gioia 
che lì all’improvviso risuonò il più bello dei cantici che si sia 
mai udito quaggiù: Magnificat anima mea Dominum. Così tu 
ispirasti all’Immacolata Concezione: «L’anima mia magnifica il 
Signore, poiché il Signore guardò all’umiltà della sua ancella» 
(Lc 1,46-48).
E in questo giorno, 2 luglio 1864, il pontefice Pio IX, il Vicario 
del Salvatore divino, guardò all’edificio costruito sulla roccia di 
Massabielle. Vide ed esultò. Disse pertanto: «Quella chiesa là 
è la mia chiesa, perché in essa si rifugiano cristiani da tutte le 
parti della terra. Quella è la mia chiesa e io la chiamo basilica 
e sarà la casa diletta della mia madre diletta e della madre co-
mune dei miei figli, Maria Immacolata. Io mi recherò lì a con-
sacrarla nella persona del mio nunzio e si farà gioia grande in 
cielo e sulla terra».
Così disse e vi si incamminò ed in questo giorno solenne del 2 
luglio 1864, entravano in processione nel tempio per la dedi-
cazione, insieme con il nunzio pontificio, trentacinque fra ar-
civescovi, vescovi e cardinali. Alcuni prelati illustrissimi erano 
venuti dalle regioni più lontane dell’Asia, dell’Africa e dell’Ame-
rica; tremila sacerdoti seguivano il corteo dei vescovi, e dietro 
ai sacerdoti c’erano moltitudini di fedeli d’ogni ceto e condizio-
ne, arrivati or ora anche da lontane parti del mondo mentre 
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Esempio

Ci sono due poverette giunte or ora a Lourdes. Maddalena 
Latapie di Julos, negli Alti Pirenei, è arrivata a cavalcioni di 
un asinello, accompagnata dalla maestra del paese. La po-
veretta è tisica al terzo grado e prega come un angelo di 
pietà dicendo. «Fiat voluntas tua, o Signore, sia che guari-
sca sia che muoia».
Altra sofferente è Maria Fourtic di Pontacq, una buona ve-
dova cristiana, inferma da lungo tempo in ambedue le gam-
be. Le stanno a fianco due figlioletti, che guardando al volto 
della genitrice gridano: «Mamma, abbiamo fame; mamma, 
abbiamo fame!». E la madre vedova si distruggeva nella 
pena finché si addormentò e le parve che la Vergine appa-

ORAZIONE 
Vergine Immacolata, 
come sei grande 
nella tua pietà! Non 
tardare a chiamarmi 
perché mi affretti 
a disporre nel mio 
cuore, quando ricevo 
la santa Comunione, 
un’abitazione meno 
indegna di Gesù. 
O Gesù Salvatore, 
fammi meritevole di 
una vera devozione 
alla Vergine. Per il 
tuo aiuto, o Signore, 
e per l’intercessione 
dell’Immacolata, che io 
possa santificare me 
stesso e contribuire 
alla salute e alla 
prosperità dei miei 
fratelli.

OSSEQUIO
Disporrò, come mi 
sarà possibile, qualche 
offerta per ornare 
l’altare della Vergine.

GIACULATORIA
Maria, porta del 
Paradiso, prega per 
noi!

gioivano in canti devoti.
Il vescovo metropolita di Parigi si accostò all’altare maggiore 
ed incominciò la consacrazione. Sedici vescovi, nel mede-
simo tempo, consacrarono gli altari laterali; si benedissero 
con rito particolare le mura dell’edificio sacro aspergendone 
con le acque lustrali tutto l’interno e il perimetro esterno. 
Di tratto in tratto i muri che guardano agli altari santi furo-
no consacrati dal crisma benedetto, mentre echeggiavano 
per molte ore, in quel giorno solennissimo, la voce e l’inno 
della Chiesa con esultanza, come in un paradiso di delizie 
spirituali. Per ultimo, il nunzio apostolico prese la corona 
sfolgorante di gemme preziose e la pose sul capo alla Vergi-
ne Immacolata.
All’indomani, ci furono nuove feste e processioni ugual-
mente splendide nell’incoronare la statua dell’Immacolata 
dentro la grotta. Il santo sacrificio fu offerto sull’altare san-
to, per la prima volta, nel giorno solenne della Visitazione 
della Vergine a santa Elisabetta. Il Signore riempì della sua 
maestà quel luogo santo. Angeli e demoni si unirono ed 
esclamarono: «O quam metuendus est locus iste! Hic domus 
Dei et porta coeli, et vocabitur aula Dei. Come è adorabile 
questo luogo! Questo luogo è la casa di Dio, è la porta del 
cielo e sarà detto il trono dell’Altissimo» (Gen 28,17).
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rendo le dicesse: «Vieni alla mia grotta ed io ti guarirò!». Si 
fece dunque accompagnare là sopra un carro di merce e bevve 
alla fonte e pregò dicendo: «Vergine Immacolata, fammi gua-
rire non per me, ma per questi innocenti». Ed ecco che un im-
provviso vigore fluisce nelle sue gambe ed ella esclama: «Sono 
guarita, sono guarita! Benché grande peccatrice, la Vergine ha 
avuto pietà di me!».
La stessa voce di ammirazione ripeté Maddalena Latapie. Que-
sta, a sua volta, aveva pregato: «Se mi ascolti, o Signore, io 
diventerò figlia devota della Vergine Immacolata e prenderò 
il velo di religiosa». Fu esaudita. La giovane Maddalena volò 
dunque al chiostro esclamando: «Chi sono io da meritarmi che 
la Madre di Dio mi esaudisse e poi che mi chiamasse a sé?».



Un saluto all’Immacolata di Lourdes - 95

“Vergine Santa, 
che nella Chiesa 
del Divin Salvatore 
ti compiaci di 
essere invocata 
sotto il caro titolo 
di Madonna del  
Lavoro, proteggi, te 
ne preghiamo, le 
nostre persone e le 
nostre famiglie ed 
aiutaci nei nostri 
lavori e nei nostri 
interessi. Madre 
di misericordia, 
benedici 
specialmente i 
poveri contadini 
ed il loro faticoso 
lavoro, rendi 
ubertosa la 
nuova Colonia, e 
fa’ che il nuovo 
popolo vi cresca 
operoso, compatto, 
innamorato di Dio”.

in L.Mazzucchi, “La vita, 
lo spirito e le opere di don 
L. Guanella”, 1920, pag. 
306.

La Madonna del 
Lavoro (Nuova Olonio, 
Sondrio)
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25° giorno 	 suor  bernadette

Non dite mai male delle vergini che si affrettano a con-
sacrarsi a Dio in convento. Chi le chiama è il Signore: o 
sono chiamate per pregare, e con le loro suppliche ar-

restano i fulmini di Dio, o sono chiamate per faticare, e sono 
vittime di carità verso il prossimo. Nella maggior parte dei casi, 
pregano e faticano e sono come le missionarie che, con buon 
fervore, conducono una vita apostolica e convertono le anime. 
Le fortunate trattano da vicino con Dio e il buon Dio le eleva 
alla grandezza di pensare e di volere la virtù come il Signore 
altissimo.
Bernadette udiva questa voce di cielo, volgeva le mani all’alto 
e le pareva che le scottasse la terra sotto i piedi; ma poi guar-
dando fisso esclamava: «Chi mi dà le ali affinché io ascenda 
al monte santo di Dio? Mi sento trascinare in basso dalla mia 
grande indegnità, ma il Signore è tanto misericordioso quanto 
è potente».
Sospirava e sospirava, quando un giorno Dio, per bocca dei 
suoi ministri in terra, le aprì la porta di un sacro convento. Nel-
la città di Nevers c’è il monastero delle Sorelle della Carità, le 
quali si applicano alla cura degli infermi. Il monastero si chiama 
di san Gildardo.  
Bernadette volò al chiostro prescelto e vi riposò come la co-
lomba dentro il proprio nido, sicuro nella roccia del monte tra i 
fori delle pietre. Era il giorno 8 luglio 1866; Bernadette in con-
vento fu un angelo di pietà verso Dio, un angelo di carità verso 
il prossimo. Molti desideravano vederla e Bernadette rapida 
correva a nascondersi e si doleva poi con la superiora dicendo: 
«Reverenda madre, se debbo sottostare a tali persecuzioni, fa-
temi la grazia di non farmi mai più scendere in chiesa! Perché 
cercano di vedermi? Che cosa ho io più delle altre? Si fa presto 
a canonizzare la gente! E così quando sono morti naturalmen-
te, tutti credono di essere dispensati dal pregare per loro, per 
cui li lasciano soffrire in purgatorio senza darsi pensiero di farli 
uscire».
Il vescovo Dupanloup, che come l’apostolo Tommaso pareva 
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Esempio

Il capitano di marina signor Fournier è un libero pensatore; 
il figlio Ernesto pretende di essere un filosofo e scrive allo 
zio materno così: «Voi che avete suggerito alla mamma di 
usare l’acqua di Lourdes per mia sorella Giulietta, adopera-
tevi pure che la guarigione avvenga e io crederò fin sopra al 
tetto e anche fino al confessionale». Giulietta era inferma di 
corea16 con un’atonia che le procurava uno sfinimento nel-
la respirazione. Seduta a letto prendeva un sonno leggero. 
Si adagiava ogni tanto su un asino mansueto che la con-
duceva a Le Bouscat, alle acque idroterapiche di Bordeaux, 
sempre accompagnata dai parenti più stretti. Le persone 
che osservavano dalla finestra il mesto convoglio e il volto 
indebolito della giovinetta, si chiedevano: «Vogliono far rivi-
vere un cadavere?». Inutile dire che tutti gli esperimenti dei 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
quando una scintilla 
di quella fiamma di 
carità che è in te sta 
sulla fronte di una 
semplice creatura, 
si vede e attira lo 
sguardo delle persone. 
Che gioia stare con 
un innocente! Che 
godimento scorgere 
il volto di un santo 
del Signore! Vergine 
Immacolata, rendici 
santi affinché tutti 
possiamo essere degni 
figli!

OSSEQUIO
In questo giorno 
cercherò di amare e di 
praticare le virtù.

GIACULATORIA
Vergine delle vergini, 
prega per noi!

dicesse: «Se non vedo, non credo», venne e credette. Si in-
trattenne a lungo con Bernadette e nel lasciarla aggiungeva: 
«Ho visto un’anima innocente e la forza irresistibile della 
verità». Poi, con gli occhi pieni di lacrime, veniva a inginoc-
chiarsi alla grotta di Lourdes.
Le domandavano talora: «Mi vorreste indicare dov’è suor 
Maria Bernadette?». Ed ella rispondeva: «Ah, lei domanda 
di suor Maria Bernadette? Bene, bene...», e intanto corre-
va a nascondersi. Se non che, quanto più ella si umiliava, 
tanto più Dio la innalzava. «Tanto bella – dicevano i fanciulli 
innocenti – che, vedutala una volta, per ritornare a vederla 
un’ora pare mille anni». Le fanciulle del monastero alla vi-
sta di Bernadette le correvano intorno come i fili d’ago alla 
calamita.
Bernadette come attraeva le creature a sé, così attraeva lo 
stesso Dio creatore. Il curato di Lourdes, monsignor Peyra-
male, attestava che nell’agosto 1858 nel dare la S. Comu-
nione a Bernadette vide un fascio luminoso di raggi uscire 
dall’ostia consacrata e riflettersi sulla fronte della fanciulla. 
Non è dunque vero? Una creatura innocente che commuo-
ve intorno a sé cielo e terra, chi non l’ammira?
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medici risultarono vani.
Ora accadde che il fratello della mamma di Giulietta, per pren-
dere sonno, leggesse una pagina o due, e poi per tutta la notte, 
l’intero libro di Lasserre, Storia di Nostra Signora di Lourdes, 
finché al mattino esclamò: «Ora si è fatta luce anche nella mia 
mente. Ho trovato il rimedio per Giulietta!». 
Scrisse quindi alla sorella: «Non dire nulla al cognato e al ni-
pote Ernesto perché essi non credendo potrebbero impedire la 
grazia, ma quanto a te, sorella mia, disponiti con la preghiera, 
con i Sacramenti e nel frattempo il curato di Lourdes ti farà 
arrivare una boccetta dell’acqua prodigiosa». Questa tardò per 
un certo tempo, ma dopo non molto arrivò;  la madre si comu-
nicò al santo altare e ritornata da Giulietta le diede da bere 
quell’acqua, ma non ottenne nulla. Giulietta, che da due giorni 
non inghiottiva nessun tipo di cibo, ormai stava morendo, per 
cui ci fu pianto e desolazione.  
Alla sera, dopo aver detto 10 Ave, Giulietta domandò: «Datemi 
dell’acqua che mi guarirà prontamente»; fu subito acconten-
tata, e intanto si fece un silenzio profondo. Giulietta bevve, le 
si dilatò il petto, cessò il rantolo, respirò con i polmoni placi-
damente. Il fratello Alberto corse gridando: «Giulietta è guari-
ta!». «Che è successo, che è successo?» - gridò il padre. Intanto 
usciva dalla camera, e tenendo il foglio La gironda si affrettò 
al letto della figlia e la trovò addormentata, ne verificò la gua-
rigione. Il signor Fournier non parlò, ma pianse e per tutta la 
notte rimase al capezzale di Giulietta per assistere a quel pla-
cido sonno.  
La mattina seguente quando vide che la figlia mangiava di buo-
na voglia: «Coraggio, - concluse il vecchio capitano - andiamo 
tutti alla grotta di Lourdes». Ernesto guardò all’alto e si confes-
sò. Si voleva poi condurre la figlia sull’asino per le cure idrotera-
piche, ma quell’animale, dapprima così pacifico, ora invece di-
menò le orecchie e si fece furioso e sbalzò la fanciulla che cadde 
ferita, benché leggermente. I genitori compresero la lezione e 
la considerarono simile a quanto si legge dell’asina di Balaam. 
Concluse perciò il vecchio capitano: «Cambiamo cammino e 
rechiamoci in ringraziamento a Lourdes, che è molto meglio».
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“è la Madonna di 
don Luigi, nostro 
Padre: quante volte 
si è inginocchiato 
qui ed ha guardato 
alla sua Madonna, 
come un figlio 
guarda alla 
Madre, nell’ora 
della necessità 
e dell’affanno! E’ 
la Madonna delle 
Case di don Luigi: i 
figli, le figlie di don 
Luigi, dovunque 
si trovino, di qua, 
di là dei mari, 
innalzano la 
voce della loro 
preghiera a questa 
dolce Madre, e 
vengono con il 
pensiero a questo 
altare, dove la 
devozione alla 
Madonna della 
Provvidenza ha 
il suo centro più 
tenero e più vivo”.

mons. Aurelio Bacciarini

Altare della Madonna 
della Divina 
Provvidenza nella 
Casa Madre  delle 
Figlie di S. Maria  
della Provvidenza  
(Como - Lora)
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26° giorno 	 carattere  di  suor  bernadette

Bernadette è un caro fiore di virtù, è tanto più caro quan-
to più è semplice. Scrive Enrico Lasserre: «Benché abbia 
venticinque anni di età, tuttavia la sua fisionomia, il ca-

rattere e le grazie di Bernadette sono proprie dell’infanzia. È di 
una leggiadria incomparabile, ma la sua leggiadria non è ter-
rena perciò innalza l’anima alla patria celeste. Stando alla sua 
presenza, il cuore si sente mosso da un sentimento religioso e, 
allontanandosene, rimane tutto imbalsamato dal profumo di 
quella soave innocenza. In essa non si scorge nulla di straordi-
nario, nulla che la distingua dalle sue compagne e faccia cono-
scere l’illustre compito assegnatole dal cielo. La sua semplicità 
non fu mai condizionata dalla fama di lei che si è sparsa dap-
pertutto. L’accorrere delle genti e l’entusiasmo dei popoli non 
hanno per niente turbato la serenità della sua anima, come 
l’acqua di un torrente non può appannare l’incomparabile pu-
rezza del diamante. Soffre assai. Più volte fu giudicata in fin 
di vita. “Ma no, non morrò” - rispondeva sorridendo. Patisce 
molto quando la gente va a trovarla nel suo ritiro ed è costretta 
a mostrarsi».
Stando nel suo monastero di Nevers, Bernadette è in delizia di 
paradiso quando sola sola può intrattenersi con il suo Dio. Gli 
avversari dell’apparizione beffandosene dicevano: «Si saprà un 
giorno la ricompensa che riceverà la figlia di Francesco Sou-
birous». La ricompensa vera se la scelse Bernadette ed è una 
ricompensa verace.
Bernadette è là come una di quelle statue di bronzo dorate che 
tengono in mano un cuore raggiante d’amore ed hanno scritto 
in fronte due parole: Dio e il prossimo. È come una di quelle 
statue di marmo bianchissimo di Carrara che si coprono il viso 
con un leggero velo oltre il quale guardano il cielo e il cielo 
riflette su quel volto raggi di splendore. Bernadette è come 
quest’altra statua, che appoggiandosi con la destra ad un’an-
cora, grida fiduciosa: «La mia speranza è in Dio e non sarò mai 
confusa in eterno».
Cara virtù cristiana, come sei diletta! Un fiore scelto di fede, 
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Esempio

I giornali di Galizia pubblicarono una guarigione creduta da 
tutti, anche dai medici, miracolosa.
Una monaca domenicana che conosce bene la famiglia del-
la giovane risanata, ci narrò come questa avesse circa se-
dici anni e, fra gli altri morbi, soffrisse di epilessia. Riferisce 
come i parenti di lei avessero fatto venire da Roma un medi-
co rinomato, ma tutte le medicine non fecero che accrescere 
il male. 
Ecco la lettera che scrisse al parroco di Lourdes la nobile e 
pia gentildonna, madre della giovane.
«Per un caso, anzi per una provvidenza speciale di nostro 
Signore, noi udimmo parlare, pochi mesi fa, della celebre 
grotta di Lourdes e degli strepitosi miracoli operati qui dalla 
Madre di Dio. Un sacerdote, vittima della tirannia russa ed 
esiliato in Siberia, ci confortò molto nel fare uso di quella 
miracolosa acqua a favore della nostra figliola Maria, in-
ferma da 18 mesi per una malattia nervosa, complicata da 
una disfunzione dei reni che le aveva tolto del tutto l’uso 
delle gambe.
La vigilia della Pentecoste del 27 maggio 1871, noi comin-
ciammo una novena unendoci tutte in spirito con il sacerdo-
te che doveva ogni giorno offrire il santo Sacrificio davanti a 
un’immagine miracolosa di Maria.
Quel primo giorno l’inferma, benché sostenuta da due per-
sone, non riusciva a fare un passo e neppure a reggersi in 
piedi per un momento. La sera adoperò l’acqua di Lourdes e 
all’indomani provò ad alzarsi, ma sentendo grande debolez-
za ai reni si ricoricò e, dette le preghiere della novena, chiese 
la boccetta dell’acqua miracolosa. Bevutone poche gocce, 
se ne intinse le dita e fattosi un segno di croce sulla spina 
dorsale con una confidenza e una fede che può solo infon-

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
nelle angustie il figlio 
si rivolge alla madre 
sua e noi che versiamo 
in tante angustie nel 
corpo e nell’animo, ci 
rivolgiamo pietosi a 
te. Non si è mai inteso, 
ricordalo piissima 
Madre, che qualcuno 
ricorrendo a te, non 
sia stato esaudito. E 
noi, rafforzati da tanta 
fiducia, facciamo un 
fervido ricorso a te. 
Non disprezzarci, 
Madre. No, non 
disprezzarci, ma 
esaudiscici, tu che sei 
pietosa.

OSSEQUIO 
Reciterò le litanie alla 
Vergine per ottenere le 
virtù che si elencano a 
lode di Maria.

GIACULATORIA
Salute degli infermi, 
prega per noi.

di speranza e di carità cristiana è piantato da Dio nel cuo-
re degli uomini. Quel fiore seminato così diventa pianta che 
espande poi ampie foglie, fragranti profumi, fino a ricreare 
dolcemente la terra, a rallegrare il cielo stesso.
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dere Dio, aiutata da nessuno, percorse tutto l’appartamento. 
La guarigione fu allora così evidente che non solo nessuno di 
noi ne dubitò, ma gli stessi medici, sia allopatici sia omeopatici, 
che avevano curato per molti mesi la nostra figliola, concor-
demente affermarono che essi non c’entravano nulla in quella 
guarigione e che, senza alcun dubbio, si trattava di una specia-
le grazia di Dio. 
Il giorno stesso in cui l’Immacolata fece risplendere così mera-
vigliosamente il suo potere, la nostra figliola passeggiò con noi 
in giardino, lei che il giorno precedente era portata in carrozzel-
la, non seduta, ma coricata in un letto e sorretta da guanciali. 
Kros’cienko (Galizia austriaca), 18 luglio 1871. Emilia Skrzyn’ska 
nata contessa Fabtonowska».
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“La Madonna della 
Divina Provvidenza 
raccoglie il 
suo Divin Figlio 
avvolto in un 
copioso manto, 
e se lo stringe 
amorosamente al 
cuore e lo guarda 
con due occhi 
ammirabili per la 
divina gioia che 
inonda, quasi per 
dire: Io abbraccio 
la Divina 
Provvidenza,
la quale si serve di 
me umile ancella, 
perché fornisca 
cibo ed assistenza 
a questo celeste 
Bambino, che è la 
Divina Provvidenza 
Incarnata».

don Luigi Guanella

Madre della Divina 
Provvidenza 
(Santuario Sacro 
Cuore, Como)
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27° giorno 	 i  pellegrinaggi

Noi che da un secolo siamo oppressi dalle rivoluzioni, 
noi cattolici preghiamo in privato e in pubblico, in casa 
e nelle strade, il meglio che possiamo, e, supplicando, 

sappiamo consolare i nostri cuori, sappiamo di porgere un va-
lido aiuto alla società in pericolo. Supplicando, noi obbediamo 
alla voce di Dio che si fa udire nei nostri cuori.
In questo luogo della grotta di Lourdes, la Vergine Immacolata 
disse a Bernadette: «Qui verranno in molti a pregare». Le pa-
role e i desideri della madre di Gesù si compirono seduta stan-
te. I popoli della Francia, anzitutto, e poi quelli di altre nazioni 
sentirono il bisogno di affrettarsi alla preghiera e quasi guidati 
da mano invisibile - la voce e la protezione di Maria - si incam-
minavano in processione in molte migliaia e poi centinaia di 
migliaia in ogni pellegrinaggio. In breve periodo di tempo si 
svolsero sette pellegrinaggi che accompagnarono più di sette-
centomila pellegrini.
«Queste processioni – scrive il Lasserre – sono ammirabili so-
prattutto per il bene che fanno. I pellegrini si preparano pri-
ma con la preghiera e con la Confessione, attraversano le città 
scorrendo il loro rosario, uniscono i loro cantici sacri ai fischi 
delle locomotive. Agli uomini che la tirannia della moderna in-
dustria tiene lontani dalla chiesa, insegnano che c’è un Dio e 
un paradiso. Di giorno, dispiegano le loro lunghe e belle aste di 
croci e di bandiere con preghiere e lodi sotto l’occhio amoroso 
di Dio che se ne compiace, e sotto lo sguardo dell’uomo che ne 
rimane edificato. Di notte, con i loro ceri accesi, gareggiano con 
le stelle del cielo e dicono a Dio: “Eccoci, ti lodiamo”!».
I pellegrinaggi sono, inoltre, la manifestazione della nostra 
fede. Nel pellegrinaggio francese del 6 ottobre 1872 s’inaugu-
rò quasi una professione di fede a Maria di tutta la Francia. 
In questo pellegrinaggio ci furono centomila fedeli guidati da 
otto vescovi e duemila sacerdoti. Si eresse un altare in aperta 
campagna dove uno dei vescovi celebrò e monsignor Laurence 
vi recitò il discorso. Di tanto in tanto si svolgono anche pellegri-
naggi di soli uomini dell’una o dell’altra città.
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L’Italia compì numerosi pellegrinaggi al santuario di Lou-
rdes. Nel secondo e nel terzo pellegrinaggio presentarono 
i doni offerti dal sommo pontefice Pio IX, consistenti in una 
palma d’oro e in una rosa d’oro. Queste pie carovane furo-
no tutte organizzate dalla Società della Gioventù cattolica 
italiana che nella nostra Italia fu sempre promotrice delle 
opere più sante e nobili intraprese a difesa della Chiesa e del 
Papa e al bene delle anime.
L’Univers, parlando del nostro secondo pellegrinaggio, nel 
dare il saluto d’arrivo ai pellegrini, aggiungeva: «Questi 
pellegrini italiani sono i figli di una terra privilegiata, la più 
ricca in santuari miracolosi; vengono da una terra che pos-
siede Loreto e la polvere del Colosseo».
Giunsero a Lourdes il giorno 1 settembre 1876 al grido mille 
volte ripetuto: «Evviva Maria, evviva Pio IX!». Dopo alcune 
parole calorose del compianto monsignor Peyramale e del 

ORAZIONE
Vergine Immacolata! 
Ti preghiamo, 
avvocata nostra, volgi 
a noi i tuoi occhi 
misericordiosi e dopo 
questo esilio terreno 
mostraci Gesù, il 
frutto benedetto del 
tuo seno. Ascoltaci, 
Vergine clemente e 
pia, o dolce Vergine 
Maria.

OSSEQUIO
Reciterò 10 Ave unito 
spiritualmente ai 
pellegrini devoti di 
Lourdes, pregando 
per l’esaltazione della 
santa madre Chiesa.

GIACULATORIA
Rosa mistica, prega 
per noi!

Da quasi due secoli gli uomini di Francia, corrotti dall’incre-
dulità, schiavi del rispetto umano, vivevano lontani da Dio e 
nascondevano la propria fede. La Vergine della grotta ebbe 
per loro uno sguardo particolare di pietà; ritemprando in 
essi dei cuori virili, spezzò sotto i loro piedi il rispetto uma-
no; per questo motivo gli uomini vollero venire soli.
Le diverse diocesi mandarono, a loro volta, i propri pellegri-
naggi di soli uomini. Non c’è nulla che uguagli la grandezza 
di questi pellegrinaggi di uomini. La croce in petto, la corona 
in mano, la preghiera sulle labbra, Gesù Cristo nel cuore, 
questi crociati dicono al mondo: «Noi siamo uomini, cioè la 
famiglia, la città e la patria; noi siamo la nazione del passato 
e dell’avvenire; noi siamo soldati di Dio, della Chiesa e della 
santa libertà. Noi crediamo in Dio e a lui ci affidiamo, noi 
speriamo ancora nella invincibile potenza di quella donna 
che schiacciò il capo al serpente infernale».
Un’apparizione e una parola della Vergine, quanto bene 
operano! L’Immacolata ha parlato, i popoli la obbediscono 
reverenti. Noi vogliamo pregare e noi saremo salvi!
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vescovo di Damas, monsignor Folicaldi, vescovo d’Amata, in-
caricato dal Santo Padre alla presentazione della palma d’oro, 
precedette la processione che doveva recarsi in basilica.
Il 3 settembre, giunto il monsignor vescovo di Tarbes per ri-
cevere il dono del sommo pontefice, i pellegrini si recarono in 
processione dalla grotta alla basilica, deposero sopra l’altare ai 
piedi della Vergine Immacolata la palma d’oro e monsignor ve-
scovo rivolse loro un eloquente discorso: «La palma - egli disse 
- è il duplice segno della lotta e della vittoria, il segno del marti-
rio, è il segno del trionfo. È il simbolo del lungo e doloroso mar-
tirio di Pio IX, come è il simbolo del suo trionfo sopra il potere 
delle tenebre, sopra gli errori e i sacrileghi attentati dei nemici 
della nostra sacra religione». La palma, o piuttosto la duplice 
palma di Pio IX è magnifica. Tutta d’oro, arricchita di smeraldi 
e di diamanti, porta in fronte la tiara e le chiavi di San Pietro 
con lo stemma di Pio IX. Una ghirlanda d’oro che unisce le due 
palme del martire e del confessore porta questa iscrizione: Piae 
maioricenses Pio IX martiri et confessori.
Ma ancora più solenne e numeroso fu il terzo pellegrinaggio 
a cui lo stesso pontefice affidò la presentazione dell’altro suo 
ricchissimo dono della rosa d’ora. Torino, Milano, Bologna, Na-
poli, Roma, tutte le città più illustri della penisola, si unirono in 
corteo al dono pontificio. Sotto la direzione di monsignor Creto-
ni, segretario di Propaganda Fide, i nobili pellegrini arrivarono 
a Lourdes il giorno 15 settembre 1877. L’indomani nella Messa, 
dopo un eloquente discorso del lodato monsignore, si consa-
crarono alla loro buona Madre, accompagnando quest’atto 
con il dono di un cuore d’argento. La funzione speciale, però, 
cominciò verso le due pomeridiane. La rosa d’oro era stata de-
posta alla grotta. Da qui fu trasportata in processione alla ba-
silica che intanto si gremiva di popolo. Monsignor Langenieux, 
a nome del vescovo di Tarbes assente, venne a ricevere l’offerta 
di Pio IX. Allora monsignor Cretoni prese la parola per spiegare 
con il suo armonioso accento italiano, che tanto piace ai fran-
cesi, lo scopo della missione del pellegrinaggio. «Nella natura 
– così egli concluse il suo discorso – la rosa è il primo sorriso 
della primavera. Purtroppo, l’epoca in cui viviamo assomiglia 
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La grazia del 
Signore è come 
quel raggio di 
sole che indora la 
vetta spuntando 
dal monte e 
poi discende 
allargandosi 
per illuminare e 
riscaldare tutta la 
terra. 
Che gran dono per 
noi è un raggio di 
luce celeste! ...

I pellegrinaggi 
a Lourdes quale 
spettacolo! 
Il cielo si apre al 
di sopra di quella 
terra benedetta e le 
anime di migliaia 
di fedeli tracciano 
rapidamente la 
via per ascendere 
sicuri al paradiso 
beato.

don Luigi Guanella

Alba sul Pizzo Stella 
(Sondrio)

al rigido inverno: dalle Alpi a Lilibeo17 un furioso torrente mi-
naccia di inabissare tutto. Coraggio! Ecco fiorire la rosa di Pio 
IX ai piedi della roccia di Massabielle; è l’annuncio della nuo-
va primavera che Dio concederà alla Chiesa e al suo popolo 
cristiano». Rispose monsignor Langenieux: «Sì, la rosa è il 
simbolo della speranza! Il cuore così francese di Pio IX ci invia 
la speranza con la rosa d’oro. L’Immacolata di Lourdes salve-
rà il suo regno di Francia e con la Francia l’Italia e il papato».
Questi pensieri espressi con un santo affetto, riempirono i 
presenti di un vero entusiasmo. Si cantò con energia l’Ave 
maris Stella, il Magnificat e altre preghiere per la benedizio-
ne del Santissimo Sacramento, e con questa si chiusero le 
solenni cerimonie del pellegrinaggio italiano che rimarrà in 
memoria eterna negli Annali di Nostra Signora di Lourdes.
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Si vedono nella Chiesa cattolica degli spettacoli che fanno 
lacrimare di tenerezza i cuori fedeli. Uno degli spettacoli 
più soavi ai nostri giorni fu la solenne definizione fatta da 

Pio IX dell’Immacolata Concezione di Maria Vergine. 
Pio IX nel 1854, prese in esame la dottrina dell’Immacolata 
Concezione già discussa per molti secoli. Vi pose la più grande 
attenzione nel chiamare intorno a sé i più splendidi luminari di 
fede, di pietà e di dottrina nella Chiesa. Allo studio di riflessio-
ne aggiunse un impegno ancor più grande di preghiera finché, 
scorgendo che anche i fedeli di tutto il mondo, commuoven-
dosi per l’influsso della grazia dello Spirito Santo, pregavano 
e sollecitavano una decisione con vivissime suppliche, il vica-
rio di Gesù Cristo Pio IX, pronunciò una tale affermazione che 
suscitò  sentimenti di gioia spirituale nel mondo cattolico. Il 
sommo pontefice disse, dunque, e definì: «È dogma di fede 
che la Vergine santissima fu concepita immune da ogni mac-
chia originale».
Nel proferire quella verità ricca di consolazione, Pio IX, la pri-
ma autorità su questa terra, si pose in ginocchio ai piedi della 
Vergine e guardandola in volto con la tenerezza di figlio aman-
te esclamò: «Dopo che in Dio la mia più gran fiducia è in te, 
Vergine Immacolata». I fedeli del mondo cristiano piansero di 
tenerezza e ripeterono: «Dopo che in Dio la nostra più grande 
fiducia è in te, Vergine Immacolata».
L’Immacolata benedetta se ne compiacque dall’alto dei cieli e 
venne anche quaggiù a rallegrare della sua presenza la terra ed 
apparendo quattro anni dopo, ossia nel 1858, nella grotta di 
Lourdes, ripeté a Bernadette e attraverso di lei a tutto il mon-
do: «Io sono l’Immacolata Concezione». Ne esultarono i fedeli 
come ben appare e Pio IX, il capo dei fedeli tutti, nell’udire se 
ne rallegrò.
Esclamava poi Pio IX in estasi di spirituale gioia: «Mia è la Ver-
gine Immacolata e la Madonna di Lourdes che apparendo ri-
confermò essere lei l’Immacolata, è tutta mia. La chiesa che 
si erige su quella grotta a suo nome è chiesa e basilica mia. 
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La signora Mercedes Torris di Santa Fé di Bogotà (America 
del Sud) nacque nel 1847. Giunta all’età di 24 anni sempre 
di salute gracile, incominciò a sentire per tutto il corpo vio-
lenti dolori che la obbligarono a letto. Sua madre ricorse 
a parecchi medici, ma tutti giudicarono Mercedes afflitta 
da quattro tumori, tre alle gambe e uno al cuore. Benché 
i rimedi che le applicarono in abbondanza fossero risultati 
inutili, tuttavia la giovane ancora dopo 26 mesi di patimenti 
confidava di guarire e la sua speranza non andò fallita.
La madre aveva sentito parlare dei miracoli operati dalla 
Madonna di Lourdes e decise di rivolgersi a questa potente 
consolatrice degli afflitti. Il giorno 17 luglio 1873 incominciò 
dunque una novena in cui prese parte tutta la famiglia e in 

ORAZIONE 
Vergine Immacolata, 
onnipotente presso 
il trono di Dio sei tu! 
Il Signore ti ha resa 
onnipotente per grazia. 
Tu, che sei Regina 
degli stessi apostoli e 
che ottieni ogni buon 
conforto e ogni buona 
grazia ai pontefici e ai 
sacerdoti, successori 
degli apostoli del divin 
Salvatore, ottieni per 
me ogni buon conforto 
ed ogni buona grazia. 
Vergine Immacolata, 
sii in eterno la madre 
dei pontefici, l’aiuto 
dei sacerdoti, sii 
mediatrice di grazie 
a favore del clero. 
Intercedi per il popolo 
e per le donne. Tutti 
quelli che si rivolgono 
per implorare il tuo 
aiuto, ne sentano 
giovamento!

OSSEQUIO
Rafforzerò la mia 
devozione a Maria ben 
riflettendo sulla fiducia 
che lo stesso pontefice 
ripose nella Vergine.

Giaculatoria
Regina degli apostoli, 
prega per noi.

Vergine Immacolata, come sei ammirabile! Nelle tue mani 
io consegno quello che ho di più pregiato, la rosa d’oro e 
la palma d’oro, che sono l’offerta più singolare del sommo 
pontefice. Con quella rosa d’oro e con quella palma d’oro 
io ti offro interamente il mio cuore perché tu lo presenti 
al Signore. Intanto, Madre mia, io ti nomino signora della 
mia casa. Scolpisco con rispetto l’effigie della Madonna di 
Lourdes in una statua pregiata e colloco questa statua nel 
luogo più sacro della mia cappella privata, nel luogo più de-
gno del mio studio e nel posto più importante delle sale dei 
musei pontifici e nella biblioteca pontificia perché, ovunque 
rivolga lo sguardo, i miei occhi si incontrino con te, Vergi-
ne Immacolata. Il ritratto della Mamma mia io lo innalzo, 
come segno del mio confidenziale affetto, all’inizio dei viali 
dei miei giardini e lo circondo di fiori, perché il mio occhio, 
percorrendo le bellezze della natura, subito si diriga alle 
grandezze soprannaturali e salutandoti il mio cuore dica: 
Ave Maria».
Che discorsi ammirevoli! Rallegriamoci profondamente tut-
ti, poiché l’atto con cui Pio IX conversa con la Vergine Im-
macolata è spettacolo di allegrezza per gli angeli e per gli 
uomini. 
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particolare Mercedes, che era animata da quella fede che ope-
ra miracoli; i giorni 20 e 21 ella bevve qualche goccia d’acqua 
della fontana di Lourdes, ma nei giorni seguenti le fu impossibi-
le per una forte infiammazione sopraggiunta alla gola. Il 26 di 
luglio, ultimo giorno della novena, alle ore 7 poté fare la Comu-
nione, ma in quel momento ricominciarono dolori più violenti 
alla gamba per cui Mercedes, con risolutezza, chiese il resto 
dell’acqua miracolosa e la bevve tutta con gran fiducia. Quale 
meraviglia, quale gioia! In quello stesso istante risulta guarita. 
Il sacerdote che la assisteva era partito e con lei c’era solo una 
nipote di 13 anni. Quale non fu lo stupore di questa nel veder 
l’inferma senza alcuno sforzo, da sola, scendere dal letto spedi-
tamente e gettarsi in ginocchio per ringraziare la Madonna di 
Lourdes! La madre che stava nella stanza attigua si slancia tra 
le braccia della sua figliola risanata e compie con lei il ringra-
ziamento; nell’entusiasmo della riconoscenza consacra la figlia 
alla Regina del cielo, ritenendo non poter più appartenere alla 
terra colei che aveva ricevuto una grazia di paradiso così pro-
digiosa. La pia giovane accettò di buon animo il voto di sua 
madre e il 29 settembre riceve dalle mani del vescovo di Bogotà 
il velo bianco di Nostra Signora di Lourdes, con facoltà d’indos-
sarlo ogni qualvolta assistesse alla Messa. Cambiò anche il suo 
nome di Mercedes in quello di Michela Arcangela in omaggio 
del santo che in quel giorno ricorreva.
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12-18 Ottobre 2008

Pellegrinaggio 
Giubilare nel 
150° anniversario 
delle Apparizioni 
Mariane a Lourdes 
e Centenario della 
Prima Professione 
religiosa pubblica 
di S. Luigi Guanella 
e dei suoi primi 
confratelli Servi 
della Carità.
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Il signor Emilio Artus, che con molta diligenza seguì i fatti 
dell’apparizione e con oculatezza ne esaminò i miracoli, rivol-
ge ai liberi pensatori una preghiera e una sfida. Egli incomin-

cia pregando i diffidenti così: «Dio c’è e la Madre del Salvatore 
pure, Maria Immacolata. Ed il Signore, che è onnipotente, non 
può inviare dal cielo quaggiù la presenza della Vergine beata? 
E Dio, che è ottimo per essenza, non conviene che ogni tanto 
faccia in modo di rassicurare i poveri mortali? Chi ne dubite-
rebbe? E il Signore può benissimo operare prodigi di potenza 
e bontà, egli che è l’immenso e l’infinito. Sicché io ve ne scon-
giuro, permettete che tutti i cuori fervidi preghino per voi e, a 
vostra volta, voi stessi provate a credere e a supplicare, perché 
lo Spirito Santo Dio vi illuminerà e voi gusterete, come noi gu-
stiamo, la soavità delle verità celesti.
Ma se, Dio non voglia, voi vi ostinate nell’incredulità, io, sem-
plice uomo, indignato vi butto davanti un guanto di sfida e se 
non lo raccoglierete, voi avrete il disonore da parte degli uo-
mini di tutto il mondo. Orsù, io ho letto e studiato quello che 
il signor Enrico Lasserre espone nella storia dell’apparizione di 
Nostra Signora di Lourdes. Ho ponderato il senso delle appa-
rizioni, ho esaminato il valore dei miracoli e ho trovato che lì 
c’è un concorso soprannaturale di prodigi. Si tratta di fatti che 
sono avvenuti e che avvengono tutti i giorni palesemente e alla 
presenza di innumerevoli spettatori, fra i quali ci sono sempre 
anche i curiosi indagatori, i critici, gli avversari. Ma si può ne-
gare a mezzogiorno, la luce o il calore del sole? Ve ne prego, 
aprite gli occhi e scorgete come tutti i saggi vedono, come tutte 
le persone dabbene constatano. Credete e pregate, ve ne scon-
giuro, a nome di tutti i milioni di fedeli credenti. 
Se, però, le mie suppliche non valgono a nulla, ebbene vi co-
stringo con la forza della ragione e vi impongo: voi che negate, 
provate almeno a mostrare l’assurdità di quanto vi esponiamo. 
Vi scuoto con lo stimolo dell’onore ... 
Io metto in palio la somma di diecimila lire e queste saranno 
guadagnate da quell’uno e da quei molti di voi che ragionando 
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Sia Benedetta la Vergine Immacolata, che apparendo a Lou-
rdes subito venne anche fra noi con tante sue grazie.
La Vergine Immacolata di Lourdes ha le sue chiese e i suoi 
altari a Roma, a Bologna, a Venezia, a Riano, ad Ascoli Pi-
ceno, a Bari, a Cagliari, a Napoli, a Motta, a Medelana, a 
Milano, a Como, e in tante altre città e provincie.
Come in Italia, Nostra Signora di Lourdes ottiene chiese e 
altari in Germania, in Belgio e nella Svizzera. E fuori Euro-
pa si erigono chiese e altari, e si dedicano intere diocesi a 
Nostra Signora di Lourdes in America, nell’Uruguay, nell’Ar-
gentina, nel Brasile, nel Cile, in Colombia, nella Martinica, 
in più regioni degli Stati Uniti, nel Canadà e altrove; chiese 
nuove e altari si erigono all’Immacolata di Lourdes in altri 
luoghi dell’Asia e perfino in Oceania, sicché si può ben dire 
che bastò una scintilla di luce celeste - l’apparizione delle 
Vergine -  per suscitare nel mondo intero vivissime fiamme 
di fede e carità.
L’Immacolata di Lourdes apparendo teneva nella mano de-
stra un rosario e lo scorreva lentamente. Ecco che i fedeli 
dell’universo, ben sapendo di fare alla Vergine cosa gradita, 

ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
che consolazione 
poter dire: sono con 
Maria e mi trovo con 
la sterminatrice delle 
eresie, sono con la 
madre universale 
dei fedeli, sono con 
colei che per prima 
schiacciò il capo al 
serpente infernale! O 
Maria, facci davvero 
tuoi figli devoti perché 
appartenere a te è 
una gioia ineffabile 
e possederti è una 
sicurezza indefettibile.

OSSEQUIO
Pregherò la Vergine 
per darmi carità, forza 
e pazienza contro gli 
avversari della fede.

GIACULATORIA
Vergine fedele, prega 
per noi!

avranno provato, con evidenza, che almeno uno o due dei 
fatti prodigiosi che il signor Enrico Lasserre espone nel suo 
libro sono falsi. Il guanto della mia sfida io ve l’ho gettato, 
raccoglietelo pure, perché ne godrò a discutere da solo con 
tutto il mondo degli increduli. Avanti, all’armi! Impugnate 
pure le vostre spade, entrate nel combattimento!».
Ora il signor Artus diede il segno di guerra, ma nessuno si 
presentò alla battaglia. Chiamò e non fu ascoltato, gridò e 
trovò sordi alla sua voce. Gettò là le sue fortune per saziar-
ne i bramosi, ma nessuno mosse un passo perché dispera-
va di poterne godere una sola briciola. Sicché gli avversari 
hanno perduta del tutto la partita. Noi gridiamo in segno di 
trionfo: Viva Maria! Sospiriamo con affetto sempre più pie-
toso in favore nostro e degli avversari: o, Maria concepita 
senza macchia di peccato, prega per noi che ricorriamo a te.
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decisero subito di dedicare un tempio sontuoso al santo rosa-
rio.
Si decise di fare un triduo solenne per la solenne cerimonia del-
la prima pietra di fondazione; sul piazzale della grotta fu eretto 
un gran coro ad anfiteatro. Di fronte si innalzò l’altare sopra il 
quale torreggia la statua dell’Immacolata Concezione. Un car-
dinale, quattro arcivescovi e tredici vescovi sedevano intorno, 
sotto vi erano mille sacerdoti, seguiva poi la moltitudine dei 
fedeli.
Per tre giorni si svolsero feste di paradiso e nel ripartire escla-
mavano: «Noi non lasceremo questa novella Betlem senza po-
sarvi l’omaggio delle nostre decisioni. Giuriamo a Nostra Signo-
ra di Lourdes di voler essere sempre suoi degni figli e del suo 
divino Figlio Gesù salvatore. Noi che siamo stati felici testimoni 
della potenza di Dio, della benevolenza della Madre di Dio non 
saremo più cristiani a metà, ma tutto d’un pezzo. Supplichere-
mo ogni giorno per essere uniti più vivamente con il Signore 
nostro. Pregheremo per il papa, per il clero, per tutti i fedeli».
E si salutavano gridando: «Vi saluto, figli d’Italia, terra prede-
stinata, tellus magna virum (ndr. terra illustre di eroi). Vi salu-
tiamo, francesi,  regnum Galliae, regnum Mariae (ndr. regno 
delle Gallie, regno di Maria). Salute a voi, figli della Vergine Im-
macolata! Salutiamo tutti, voi fedeli presenti, voi siete i rappre-
sentanti della cattolicità in questo solenne momento. Il Signore 
sia con noi sempre!».
Avversari della Chiesa, quando a vostra Madre avete rivolto un 
insulto o tolto un piede da terra o sottratto un diritto, voi crede-
te d’averla conquistata, ma ricordatevi che è la Chiesa di tutti i 
tempi, di tutti i luoghi, di tutte le età; è la Chiesa universale, che 
quanto più voi cercate di deprimere, tanto più essa si innalza 
gloriosa.

Ottobre 2008: Diocesi di 
Como, Opera Don Guanella, 
Unitalsi in pellegrinaggio a 
Lourdes
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Ritorniamo 
a Lourdes a 
riscoprire 
il “sì” di Maria. 
Ritorniamo per dire 
grazie al Signore e 
cantare con Maria 
il Magnificat. 
Andiamo insieme 
alla famiglia 
guanelliana, per 
rendere grazie 
e per prepararci 
a concludere 
l’anno che si è 
aperto con la 
canonizzazione di 
San Luigi Guanella. 
San Luigi è uno 
dei frutti preziosi 
della nostra Chiesa 
locale.

mons. Diego Coletti,
11 febbraio 2012 
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30° giorno 	 Amore  e  dolore

Il cuore della Vergine Immacolata, non c’è dubbio, è un cuore 
pieno di amore e di dolore. In questa valle di lacrime amore e 
dolore sono compagni indivisibili, quasi due angeli benedetti 

che accompagnano il viandante per le vie di perfezione verso 
il paradiso beato.
E la Vergine, quando incomincia a prediligere le anime, volen-
tieri addita loro questo cammino e ve le guida. Così fece con 
Bernadette. Quanto amore e quanto dolore nel cuore di quel-
la giovane semplice! Si faceva ogni giorno meraviglia profon-
da che la Vergine avesse degnato di visitarla e intanto parlava 
della Madonna come una figlia che in tutto non scorge che la 
benevolenza e la grandezza della sua mamma.
Si meravigliava che Dio la lasciasse vivere ogni giorno e cor-
reva a nascondersi perché si reputava indegna che la vedesse 
la luce del sole. Intanto, si sfogava nel parlare di Dio come un 
cherubino d’amore. Era un angioletto in carne e ossa, era la 
consolazione di tutti quelli che la circondavano ed ella, temen-
do sempre di essere di peso a qualcuno, stava raccolta in sé e 
si offriva di fare un po’ di bene a tutti. 
Dopo aver consolato un cuore, scherzava con le compagne o 
parlava con i raggi del sole, o rideva o cantava con gli uccelli-
ni. Se nel fare questo ella si accorgeva di avere esagerato un 
poco anche in cose minime, allora sprofondava in confusione 
ed assumeva perfino un’aria malinconica; reputandosi sempre 
immeritevole ripeteva: «Abbiate tutte compassione di me. Ca-
stigatemi, se mi volete fare un piacere. Lasciatemi nasconde-
re, perché io non merito di essere vista in questo luogo bene-
detto». Nel dire queste parole, si sentiva scoppiare il cuore e 
correva a sfogarsi in un pianto amarissimo. Dopo qualche mo-
mento rifletteva che conveniva calmarsi ed allora ritornava alla 
quiete e ai lavori di ricamo nei quali divenne assai brava. Piena 
di grazia innocente, piena di giovinezza nell’anima, Bernadette 
conservava una soavità incomparabile in ogni suo sguardo. Nel 
contemplarla si capisce bene che fu la prediletta della Vergine 
Immacolata.

Ottobre 2008: Diocesi di 
Como, Opera Don Guanella, 
Unitalsi in pellegrinaggio a 
Lourdes
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ORAZIONE
Vergine Immacolata, 
facci almeno intendere 
che il nostro dovere 
è di contraddire 
costantemente la 
nostra volontà e 
seguire il divino 
Salvatore, tuo Figlio. 
Nel patimento c’è la 
gloria e il trionfo sopra 
i nostri avversari, 
le passioni del senso, 
chi ci mette innanzi 
iniquità.
Vergine Immacolata! 
Lo sappiamo bene, 
tu stessa fosti molto 
desolata, per questo 
Dio ti elevò alla gloria 
della santità. Pietà di 
noi, o Vergine, di noi 
che siamo tanto deboli.

OSSEQUIO
In questa giornata 
mi guarderò bene dal 
lagnarmi per tutto 
ciò che mi accade 
contrario al mio gusto. 

GIACULATORIA
Vergine addolorata, 
prega per noi.

Bernadette amava i suoi genitori, ma con un affetto tutto 
spirituale. Li desiderava santi e salvi per il cielo. Quando nel 
1866 Luigia Soubirous, sua madre, morì, Bernadette pianse 
e sperò.
Amava parimenti d’amore purissimo quelle anime che l’a-
vevano aiutata tanto nel bene. Monsignor Domenico Peyra-
male, il parroco di Lourdes, era per lei come il vero padre 
spirituale dell’anima; scorgendo quanto quel cuore genero-
so operava a gloria dell’apparizione, l’amava intensamente 
e pregava per lui. Quando venne a sapere della malattia del 
curato se ne dolse amaramente e quando lo seppe morto, 
ne provò un turbamento ineffabile. Ripeteva qualche volta: 
«È impossibile dirvi quello che ho sofferto alla morte del 
parroco di Lourdes, presto morirò anch’io».
Nutriva uno speciale affetto di reverenza anche per il sacer-
dote Pomian, vicario in Lourdes, che la istruì per ricevere 
la prima Comunione. Di Enrico Lasserre, conoscendo come 
aveva faticato per la composizione della Storia di Nostra Si-
gnora di Lourdes, si professava serva riconoscentissima.
Nel supplicare in favore di quei personaggi prediletti con 
più fervido raccoglimento, Bernadette era specialmente lie-
ta quando, trovandosi sola, poteva più abbondantemente 
intrattenersi con il Signore suo Dio.
All’epoca delle strepitose feste organizzate per la dedica-
zione del santuario di Lourdes, Bernadette diceva tra sé: 
«Ringrazio il Signore che io non mi trovo là. Io? Che avrei 
fatto, io, in mezzo a tutta quella gente? La solitudine con 
Dio, quanto mi è cara! Lì amo e piango. Provo consolazioni 
e dolori ineffabili. Dopo aver pianto mi pare che il cielo si 
spalanchi al di sopra dei miei occhi. Io soffro e amo. Povera 
pellegrina quaggiù, posso io non affliggermi e amare tro-
vandomi quasi a vista del paradiso benedetto?».
Bernadette voleva il paradiso per sé e per tutti. A un tale che 
dolendosi venne a dire a Bernadette che il proprio padre, il 
quale non praticava affatto la religione, era morto riceven-
do semplicemente all’ultimo i santi Sacramenti, Bernadette 
rispondeva: «Non temere, perché tuo padre raggiungerà il 
paradiso. Ha ricevuto i Sacramenti nel punto estremo e si è 
pentito ed il Signore, che è un padre buono, ha avuto pietà 
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30° giorno 	 Amore  e  dolore

anche di quell’anima. Preghiamo».
Bernadette pregava e nel pregare si consolava, si doleva e così 
facendo, diveniva sempre più cara alle creature sulla terra.

Esempio

La Revue religieuse de Rodez del 1875 narra il seguente pro-
digio.
«Madamigella Maria Lissorgnes, dell’età di 22 anni, era così 
affranta da una malattia crudele che non si era più potuta muo-
vere dal letto dal febbraio 1871. Il suo male aveva resistito a 
tutte le cure dei medici. Alla fine, vedendo esauriti tutti i rimedi 
dell’arte, fece voto di andare in pellegrinaggio a Lourdes. Uma-
namente parlando la cosa era impossibile e tutti cercavano di 
farlo capire alla desolata inferma, ma non ci fu modo di smuo-
verla dalla sua decisione.
Ella, dunque, partì nella mattina del 21 luglio 1875. Quando fu 
posta nel vagone, svenne a tal modo che per qualche tempo 
fu creduta morta. A Tolosa s’incontrarono difficoltà, anche a 
trovarle un albergo: “Noi non riceviamo i cadaveri” - dicevano 
i responsabili.
La partenza per Lourdes si fece la mattina seguente. Lo stato 
dell’inferma era sempre lo stesso, se non peggiorato per via 
degli spostamenti. Tuttavia si giunse a Lourdes e dopo un bre-
vissimo riposo all’albergo si fece servire un brodo all’ammalata 
che dopo la sua partenza, non aveva preso che una pastiglia di 
Vichy. Allora avendo un po’ recuperato i sensi, chiese di essere 
portata alla grotta; ciò avveniva tra le sei e le sette della sera. 
Siccome pioveva e c’era poca gente, le fu permesso di introdursi 
nella grotta. Qui ella aprì gli occhi e vedendo l’immagine della 
Vergine Immacolata esclamò: “Maria, o prendimi con te o gua-
riscimi!”.
Ciò detto cadde di nuovo svenuta. Di lì a poco le fu domandato 
se soffriva ed ella rispose: “Vorrei essere immersa nella pisci-
na”. “Questo è impossibile” - le fu detto. “Ebbene - soggiunse 
- datemi un bicchiere dell’acqua della santa fontana”.

Ottobre 2008: Diocesi di 
Como, Opera Don Guanella, 
Unitalsi in pellegrinaggio a 
Lourdes
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Nella Chiesa del 
Sacro Cuore a 
Como, la Casa 
della divina 
Provvidenza 
ha eretto un 
altare votivo 
alla Madonna di 
Lourdes, e vi ha 
iniziato la pratica 
santa di dedicarle 
il mese di febbraio 
in riconoscenza di 
grazie individuali e 
collettive ricevute, 
ad impetrazione 
di molte altre 
grazie che spera di 
ricevere.
Anche nelle altre 
nostre Case si fa la 
stessa pratica con 
il massimo fervore, 
animata ancora di 
più dal fervore di 
alcuni ricoverati 
e di parecchie 
Suore che ebbero 
già la bella sorte 
di pellegrinare alla 
Grotta benedetta, 
riportando 
un’ebbrezza santa 
di tenerezza per la 
bianca Vergine dei 
Pirenei.

don Luigi Guanella

Bevve la metà di questo bicchiere e ricadde svenuta. Poco 
dopo si riprese e domandò che le si desse da bere la rimanen-
te acqua. La sorbì dunque tutta, ma provò grandi agitazioni. 
Si credette allora che fosse sul punto di spirare e ci si affrettò 
a chiamare un padre missionario per darle gli ultimi Sacra-
menti, quando l’inferma improvvisamente esclama: “Io sono 
guarita, io sono guarita!”.
Era realmente guarita; si levò su sana, vegeta e robusta e 
quella salute che aveva improvvisamente riacquistata a Lou-
rdes si mantenne costante, una volta ritornata a casa pro-
pria».

La Madonna pellegrina di Lourdes nella Casa Divina Provvidenza in Como (4  giugno 2008)
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31° giorno 	 Il  merito  e  la  corona

Parola di Dio è la seguente: «Beato l’uomo che sostiene le 
prove della tentazione, perché quando sarà stato provato, 
riceverà la corona che Dio ha promesso alle anime che lo 

amano» (Gc 1,12). In questo giorno ultimo del mese sacro a 
Maria, rincoriamoci nel patimento affinché sia accordata an-
che a noi la corona.
Merito di patimento e corona di gloria, sono toccate alla for-
tunata figlia di Nostra Signora di Lourdes, Bernadette, che fu 
sofferente fin dai primi anni e soprattutto in seguito alle appa-
rizioni della Vergine Immacolata.
Ma da quando Bernadette fu chiamata al monastero, appunto 
i suoi mali si aggravarono straordinariamente. Talora i tormenti 
si facevano sentire così vivi da dover emettere grida acutissi-
me. Tuttavia, cessato il parossismo del patimento più acuto, 
Bernadette subito si alzava e scherzando diceva: «I miei uccel-
lini sono spariti!». Però questi mali continui gli stremarono le 
forze e Bernadette si trovò vicina alla morte. Diede l’addio alla 
terra, si congiunse più intimamente al suo Dio nei santi Sacra-
menti e stando così in estasi in dolcissimo godimento spirituale 
Bernadette disse arrivederci alle sorelle che la circondavano e 
se ne andò. Era il giorno 16 aprile 1879.
Il monastero fu avvolto da un doppio sentimento, di allegrez-
za e di dolore. Avrebbero pianto quell’amara dipartita, ma 
non reggeva loro il cuore di lamentarsi intorno al passaggio di 
quell’angelo di paradiso. Vollero pregare per l’anima di lei, ma 
quale bisogno di suffragio poteva avere lo spirito di una inno-
cente? Le sorelle e le figlie del monastero fecero a gara per 
trattenersi come reliquia pregiatissima uno degli oggetti che 
appartennero già a Bernadette, prima che altri più bramosi 
giungessero per primi ad assicurarsi un bene così grande.  I cit-
tadini di Nevers non appena intesero della morte di Bernadette 
subito vennero in folla al monastero, supplicando che, adesso 
che era morta, fosse loro ancora una volta mostrata la figlia di 
Nostra Signora di Lourdes. Fu dunque lasciata per tre giorni 
esposta alla vista di tutti. Bernadette teneva aperto un occhio, 

La Madonna pellegrina di 
Lourdes nel Santuario S. 
Cuore in Como (4  giugno 
2008)
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Esempio

Monsignor Vitte, vicario apostolico della Nuova Caledonia, 
scriveva da Nouméa ai Padri missionari di Lourdes in data 
18 ottobre 1877: «La Vergine non restringe la sua protezio-
ne alla roccia di Massabielle; eccone una prova. Un capita-
no ritornando dalle isole Hebridés portò con sé una bimba 
povera, fra i sette e gli otto anni, che dalla sua infanzia visse 
sempre come una piccola belva. Lo fanno supporre le sue 
abitudini, le slogature delle ossa e l’ignoranza completa di 
ogni suono articolato.
Io n’ebbi pietà e l’adottai. Presto le apparve sulla guancia un 
brutto ascesso, che dopo il taglio presentò tutti i caratteri 
della cancrena. Mi fu portata davanti in questo stato lunedì 
10 settembre. La povera bambina era assalita da tali accessi 
di dolore che si rivoltava per terra; la piaga poi mandava un 
odore fetido.
Il 12 si cominciò per lei una novena alla Madonna di Lourdes 
e si versò qualche goccia di acqua sulla piaga. A quel tocco 
cessò all’istante il dolore, scomparve l’odore fetido e le carni 
perdettero il loro colore nerastro. Si usò il medesimo pro-
cesso durante i nove giorni e ora la piccola Virginia è vispa, 
allegra in ottima salute».

Orazione 
Vergine Immacolata, 
noi siamo davanti 
al tuo altare, né 
ci stancheremo in 
questo ultimo giorno! 
Noi vi ritorneremo 
frequentemente di 
presenza, più spesso 
spiritualmente. 
Rendici perseveranti 
nella devozione a te, 
Vergine Immacolata! 
Conserva in noi il buon 
proposito di rivolgerci 
ogni giorno a te come 
figli devoti alla madre 
prediletta.

Ossequio 
Ripeterò almeno trenta 
volte in questo giorno: 
Maria, madre mia!

Giaculatoria 
O cara Madre, Vergine 
Maria, fa’ che io salvi 
l’anima mia!

quello cioè che per primo vide l’apparizione della Vergine 
Immacolata.
Accorsero fedeli da lontano. Il reverendo Pomian, lo zelan-
te coadiutore che aveva istruito Bernadette alla prima Co-
munione, era là: quanti sentimenti passavano in quel cuore 
sacerdotale. Al terzo giorno si celebrarono funerali solen-
nissimi. I cittadini di Nevers tennero chiusi i negozi, erano 
come i fedeli di una città santa, rapita dalla bellezza della 
corona che nell’immaginazione vedevano posarsi sul capo 
di quella loro figlia e sorella, Bernadette, figlia del braccian-
te Soubirous.
E così noi siamo giunti al termine del mese sacro a Maria. 
Ci conceda la Vergine Immacolata, a noi come alla figlia sua, 
merito di patimenti quaggiù e corona di trionfo in cielo!



NOTE

1	 P. Pellegrini, Servo della Carità (02.05.1928-18.05.2003) in A. Die-
guez-N. Minetti, Don Guanella inedito negli scritti di Piero Pellegrini, 
Editrice Nuove Frontiere, Roma 1993, p. 369.

2	 A. Beria, Servo della Carità (23.06.1919-23.08.1983). Presentazione 
dell’Operetta  “Un saluto all’Immacolata di Lourdes” (1887); L. Gua-
nella; testo inedito, Archivio dei Servi della Carità, Provincia Sacro 
Cuore, Como.

3	 L. Guanella, Verso Lourdes; Ripensando a Lourdes, in “La Divina Prov-
videnza”, settembre 1903; pp. 65-70 e ottobre 1903; pp. 73-78.

4	 L. Guanella, “O Padre! O Madre!” primo Corso, (1884) Opera Omnia, 
Volume I, Centro Studi Guanelliani, Nuove Frontiere Editrice, Roma 
1992.

5	 La guarigione qui ricordata è quella delle sorelle Vanena, ospitate 
nella Piccola Casa della Divina Provvidenza a Como. Don Guanella ne 
ebbe notizia da una lettera di suor Chiara Bosatta del 19 luglio 1886 
(cfr. Introduzione).

6	 Si tratta di suor Marcellina Bosatta (1847-1934), prima superiora ge-
nerale delle Figlie di Santa Maria della Provvidenza.

7	 I nomi propri si presentano talvolta nelle forme italianizzate che don 
Guanella ha preso dalla traduzione dell’opera di Henri Lasserre; sulla 
base di un confronto con la fonte sono state corrette le differenze, 
ritenendole causate da errori di lettura o di trascrizione.

8	 Malattia nervosa, comunemente detta “Ballo di S. Vito”.

9	 Nel testo usato per questa trascrizione manca l’Ossequio (L. Guanella, 
Un saluto all’Immacolata di Lourdes in ogni giorno del mese mariano, 
(1887) Opera Omnia, Volume I, Centro Studi Guanelliani, Nuove Fron-
tiere Editrice, Roma 1992; p. 1081).

10	 Abitanti di una regione della Francia, la Vandea, nota per aver coltiva-
to nel corso della storia idee reazionarie e illiberali, fedeli alla monar-
chia. Divenne poi sinonimo di persone “arretrate”.

11	 Imperatori romani noti per la loro avversione alla religione cristiana.

12	 Una malattia in cui compaiono vesciche simili a granellini di miglio.

13	 La Bolla “Ineffabilis Deus” fu promulgata dal papa Pio IX l’8 dicembre 
1854 e con essa proclamò solennemente il dogma dell’Immacolata 
Concezione di Maria.

14	 Nel testo usato per questa trascrizione manca la Giaculatoria (L. Gua-
nella, Un saluto all’Immacolata di Lourdes, op. cit. p. 1105.)

15	 P. A. Ballerini, Il Concilio Ecumenico Vaticano. Cenni storici ed esposi-
zione delle due sue Costituzioni dogmatiche, Milano 1880, p. 193.

16	 Nome generico di malattie del sistema nervoso che si manifestano 
con movimenti scoordinati e incontrollabili.

17	 Lilibeo è l’antico nome della città di Marsala, in Sicilia, popolarmente 
ritenuta l’ultima propaggine meridionale dell’Italia.
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pagine 
dal diario di 
san Luigi Guanella
25 agosto - 5 settembre 1903

UN SANTO  pellegrino a Lourdes

Ripensando a Lourdes

Nella preghiera l’uomo conversa con 
Dio. Il Signore indica talvolta l’epoca, 
il luogo e il modo per conversare con 
gli uomini ed esaudire i loro desideri. 
Evidentemente, uno di questi luoghi 
privilegiati è Lourdes.
La Madonna intimò a Bernardette: «Di’ 
ai Sacerdoti di edificare qui una Cap-
pella, perché da questo luogo voglio 
concedere molte grazie alla terra».
Il fatto confermò fin dal giorno dell’Ap-
parizione, e conferma tutt’oggi, la ve-

rità della promessa della Vergine, con 
innumerevoli guarigioni di corpo e di 
spirito, e con l’impulso sempre cre-
scente che muove folle di pellegrini 
dai luoghi più lontani alla Grotta bene-
detta. E fra di essi vi sono moltissimi 
Vescovi e personaggi distinti per inge-
gno, per pietà e per dignità, che senza 
tenere conto dei sacrifici di tempo, di 
denaro e talvolta di salute, sono corsi 
a Lourdes dove si prega tanto bene, 
dove s’impara a pregare con una fidu-
cia travolgente, alla quale Dio non sa 
resistere.
Qui un raggio celeste ed un fuoco sa-
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cro, pare che illumini in una volta ogni pel-
legrino e riscaldi i cuori, tanto che ho inteso 
dire da più di uno: «Anche chi torna da Lou-
rdes senza ottenere grazie prodigiose, non 
può tornare se non migliorato, rafforzato nel-
la fede, rischiarato nei suoi dubbi».
A Lourdes si prega in tutte le ore del giorno 
e della notte, senza interruzione, in Chiesa e 

La vita di Lourdes

Pare che un lembo di cielo adom-
bri la terra fortunata dove la Vergi-
ne apparve a Bernardette, e dove 
le grazie spirituali e temporali più 
insperate sono il fatto rinnovato di 
ogni giorno. 
I pellegrini vi si trovano come avvol-
ti in un’atmosfera d’innocenza e di 
soprannaturale, e sentono nel cuore 
il profumo di Colei che si annunciò: 
“Io sono l’Immacolata Concezione”.
I pellegrini trovano in Lourdes un 
raggio di luce tutta divina nelle 
preghiere che, in pubblico come in 
privato, continuano di notte come 
di giorno. 
Una saetta di amore divino pare che 
soavemente configga i cuori presso 
quegli altari che sentono il passag-
gio di Maria, e il pellegrino fortu-
nato non vorrebbe partire mai più, 
e allontanatosene vorrebbe presto 
ritornarvi.
Sia lode a Gesù ed alla sua purissi-
ma, onnipotente Madre!

(L. Guanella, “La Divina Provvidenza”, 
settembre 1903)

un Santo pellegrino a Lourdes
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fuori. Davanti a Gesù Sacramentato c’è 
chi prega a voce quasi alta, c’è chi pare 
assorto in profonda meditazione, c’è chi 
piange ed impetra, c’è chi sorride e rin-
grazia. Genuflessi, seduti o camminando 
per le vie, tutti pregano. Dovunque si 
odono preghiere cantate, e una musica 
religiosa riempie l’aria ed i cuori. I con-
fessionari sono affollati, ed alla Santa 
Mensa corrono in massa i pellegrini con 
pietà edificante.

Lourdes e la Terra Santa
      
Qualche cosa dà al cuore ed alla fan-
tasia, l’illusione di trovarsi sui campi 
della Giudea e della Galilea, quando 
Gesù apparendo alle folle le vivificava 
con il suo spirito, le commuoveva con 
la potenza soave della sua voce divi-
na, le convertiva con l’efficacia dei 
suoi miracoli.
La visita di Terra Santa commuove ri-
chiamando ad ogni passo avvenimen-
ti che furono, ai quali si appoggia la 
nostra fede; a Lourdes, invece, è un 
succedersi di fatti che colpiscono gli 
occhi e lo spirito. Là è un passato che 
predica, insegna, intenerisce, perché 
Gesù passandovi sopra vi ha lasciato 
una traccia vivificante, indelebile. 
Qui in questo lembo di terra bene-

pagine dal diario di san Luigi Guanella
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detta, Gesù Sacramentato passando, 
semina grazie e miracoli come già un 
tempo quando vestito d’umana carne 
attraversava le terre di Palestina, illu-
minando ciechi, dando udito ai sordi, 
salute ai malati, vita ai morti, consola-
zione agli afflitti, fede e coraggio agli 
increduli, ai timidi, ed agli incerti.
Come in un grande porto di mare, a 
Genova, a Marsiglia, a Trieste, è uno 
scontrarsi di persone di tutti i ceti, di 
tutti i paesi, così a Lourdes: sacerdoti, 
laici, religiosi di ogni lingua, ceto e na-
zione, affluiscono in cerca della propria 
salvezza e del risanamento domestico 
e sociale. 
Qui tutti si sentono fratelli ai piedi del-
la Madre comune, la bianca Vergine dei 
Pirenei, e meglio che altrove qui si ri-
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pete Padre nostro e prega per noi.
L’uomo singolo si perde nella pluralità 
dei fratelli, e l’anima gusta l’insegna-
mento di Cristo il quale vuole che si im-
plori la fede ed il pane, non per sé sol-
tanto, ma per tutti quanti gli uomini.
    
Gli  ammalati

Gli ammalati erano moltissimi; essi ve-
nivano dalla stazione al Santuario sopra 
carri appositamente preparati per rice-
verli. Alcuni invece venivano sopra car-
rozzelle, altri nei letti, oppure in letti-
ghe portate a spalla da alcuni uomini.
Quando a Lourdes si vedeva condurre 
gli ammalati alla grotta, poi alle pisci-
ne, la mente correva al tempo lonta-
no in cui i miseri infermi attendevano 
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in Gerusalemme il movimento delle 
acque della piscina probatica, per es-
servi immersi e uscirne guariti. 
Quante volte mi fermavo alla Grotta, 
alle Piscine, sui passaggi, per spiare 
nei gesti, nelle contrazioni di tanti 
poveri infermi, il pensiero nascosto! 
Oh, come quei miseri sono per tutti 
l’oggetto più caro e pietoso del pel-
legrinaggio!
Talvolta gli infermi erano accompa-
gnati da sacerdoti o da suore, ma 
più spesso erano giovanotti di umile 
condizione che sostenevano parenti 
od amici, con una carità paziente da 
toccare l’eroismo.
Non accade mai di vedere un movi-
mento di disperazione in quei poveri 
infermi, anzi la loro rassegnazione nei 
patimenti e la loro pace inalterabile 
è tale, da far riconoscere in ciò, an-
che dagli increduli, un vero miracolo, 
miracolo anche maggiore della stessa 
guarigione.
D’ordinario le guarigioni avvengono 
quando passa il SS. Sacramento, con 
il quale il Sacerdote benedice ogni 
infermo in particolare. Invocato Gesù 
Sacramentato, la Vergine si frappone 
mediatrice misericordiosa fra il Crea-
tore e le creature, invocando sopra di 
esse le grazie ed intanto si riconosce 
che le grazie passate dalle mani e per 
le mani di Maria, vengono sempre da 
Dio.
Noi ricorriamo in salute e in malattia, 
in vita e in morte alla dolcissima no-
stra Madre che sta nei cieli, e le no-
stre speranze non andranno deluse.

(L. Guanella, “La Divina Provvidenza”, ottobre 1903)
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Il  ritorno

Come è doloroso lasciare Lourdes, dove il cuo-
re si è effuso dolcemente, lungamente con la 
Vergine Immacolata, dove si è vissuti quasi di-
mentichi delle cure ordinarie della vita! Eppure 
bisogna tornare!
Addio, Grotta benedetta, dove luci ed ispira-
zioni scesero ad incoraggiare gli animi incerti, 
dove una forza nuova animò tutti! 
Ma, bisogna partire: andiamo !
[…] Sciolto il pellegrinaggio, i pellegrini pro-
cedono lo stesso uniti e giungono a Genova a 
mezzanotte; quelli pressati dal tempo, quan-
tunque stanchi, continuano ancora e arrivano 
al mattino a Milano.
Coraggio, amici della Madonna e delle Case 
della Divina Provvidenza! 
Coraggio, fatevi tutti Missionari ed apostoli del-
la Madonna di Lourdes. 
Cercate voi stessi di pellegrinare in quel luogo 
dove le meraviglie accadono come fatti natura-
li, e vedrete con i vostri occhi, e toccherete con 
mano, che la bianca Vergine dei  Pirenei ascolta 
ed esaudisce benigna le suppliche dei suoi figli. 
[...]
Tutti i pellegrini partenti da Lourdes non disse-
ro alla Grotta benedetta addio, sebbene arrive-
derci !

(L. Guanella, “La Divina Provvidenza”, settembre 1903)
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il mio saluto 
all’Immacolata di Lourdes

racconto dei miei giorni di grazia 
alla grotta di Massabielle
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 “La Divina Provvidenza”, febbraio 1910

preghiera di san Luigi Guanella
Alla Vergine Immacolata di Lourdes

O Vergine bella di Lourdes, 
guarda l’Italia, guarda la Francia, 
guarda tutto il mondo con il tuo occhio di misericordia, 
fa’ sentire la tua voce divinamente materna e, 
sfolgorato l’errore, richiama e salva tutti quanti gli erranti.

Salva, o Madre, la gioventù in pericolo 
nell’officina, nella scuola, nella piazza. 

Infondi il tuo spirito di soavità e di pace 
in coloro che rovinano l’infanzia 
e fanno diventare ributtante la vecchiaia, 
che la civiltà e la religione circondano di venerazione.

Salva, o Vergine Santa, le nostre famiglie,
benedici i nostri interessi, affinché tutti, 
con larghezza di cuore, possiamo favorire le opere buone 
ed aiutare quelle che dalla divina Provvidenza 
prendono il nome e muovono il passo.

O Maria Santissima di Lourdes, 
sfolgora gli errori, ma salva e redimi gli erranti.

Sac. Luigi Guanella
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PUBBLICAZIONI

♦  L. Guanella, Le vie della Provvidenza (San Paolo, Cinisello Balsamo, 2011): l’autobiogra-
fia di don Luigi Guanella per assaporare la sua santità direttamente dalle sue parole. Con una 
presentazione di Andrea Riccardi e un ricco apparato di note. 

♦  M. Carrozzino, C. Siccardi, Accordò la terra con il cielo. Luigi Guanella Santo (San Paolo, 
Cinisello Balsamo 2011): la biografia preparata in occasione della canonizzazione è precedu-
ta da una prefazione del Segretario di Stato Vaticano, Card. Tarcisio Bertone. 

♦  P. Venerito, F. Vendramin, Don Luigi Guanella il prete montanaro padre dei poveri. 
Ritratto di un santo (Nuove Frontiere, Roma 2011): con prefazione del vescovo di Como, 
mons. Diego Coletti, è utile per rileggere e comprendere maggiormente la figura di don Luigi 
Guanella e la sua santità. 

♦  C. Lapucci, Luigi Guanella. Parabole di un samaritano (Nuove Frontiere, Roma 2008): 
una raccolta di aneddoti su don Guanella preziosi come le perle di una collana, che risplen-
dono della luce della carità. La versione recitata da Enrico Maria Sanavivi è disponibile sul 
CD allegato.

♦  M. Carrozzino, Passò facendo del bene (Editrice Velar, Gorle 2009): agile biografia tasca-
bile per chi vuole accostarsi alla figura del nuovo Santo.

♦  J. B. Aguado Tordable, San Luigi Guanella prete samaritano (Nuove Frontiere, Roma 
2011): un’opera divulgativa, un racconto fresco e immediato della vita del Santo, per com-
prendere la sua grandezza nello stare accanto ai più piccoli.

♦  A. Folonaro, Sui passi di don Luigi Guanella (Nuove Frontiere, Roma 2012): un’interes-
sante guida ai luoghi che hanno visto Luigi Guanella bambino, studente, giovane sacerdote 
e fondatore.

♦  G. Rizzi, San Luigi Guanella. Il manovale della Provvidenza (Editrice Elledici, Leu-
mann 2011): per ragazzi con la freschezza e la chiarezza inconfondibili dell’autore.

♦  * Fermarsi non si può. Per un trekking della santità (Editrice Monti, Saronno 2012): 
sussidio utile nell’organizzazione di campi estivi per ragazzi preadolescenti, con spunti per 
la preghiera, schede per i ragazzi e una guida di supporto alle attività per gli animatori. Con 
illustrazioni di Bruno Dolif.

♦  * Andiamo a Gesù con… San Luigi Guanella (Editrice Monti, Saronno 2012): il li-
bretto racconta ai bambini, con un linguaggio semplice e diretto, la vita di don Guanella in 
quindici episodi, ciascuno illustrato con disegni colorati, opera di Vittorio Sedini.

* Per ordinazione e acquisto di questi testi rivolgersi a: Centro Guanelliano di Pasto-
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rale Giovanile, Via L. Guanella, 13 Como;  Tel. 031.296 783 – Fax 031.296700;  
como.giovani@guanelliani.it

DVD

♦  Don Guanella, figlio della montagna e padre di provvidenza, Congregazione 
dei Servi della Carità, testo e regia di M. Troiani, Roma 2011. Durata 55’ 31’’.

Il filmato ricostruisce le fasi più importanti della straordinaria vita di don Luigi Guanel-
la. Egli muore nell’autunno del 1915 e il messaggio che lascia ai suoi seguaci è quello di 
considerare tutto il mondo come loro patria, e perciò di essere presenti ovunque ci siano 
anziani, poveri e disabili che hanno bisogno di aiuto. Il filmato mostra infatti anche le 
attività nelle numerose case che l’Opera, sulla traccia indicata dal Fondatore, ha aperto 
in Africa, Europa, Asia, Sudamerica, Israele e Stati Uniti.
Il regista Massimiliano Troiani vive a Roma, da diversi anni lavora su regie teatrali, docu-
mentari e servizi fotografici, Le diverse attività lo hanno portato a viaggiare e lavorare in 
vari Paesi, soprattutto in Africa, Asia e America Latina. I suoi lavori hanno partecipato a 
diversi festival internazionali e ha pubblicato alcuni libri fotografici.

♦  Un secolo dopo. I guanelliani e l’eredità di don Luigi, regia di S. Altizio, Nuove 
Frontiere Opera Don Guanella, Roma 2011. Tre DVD.

Questi DVD sono l’eredità preziosa scoperta e vissuta come il segreto dei segreti: l’a-
more del prossimo. Nei volti, nelle storie c’è una notizia che racconta un Vangelo vivo, 
rivoluzionario, capace di rovesciare le cose: rendere sorgente di amore quello che ‘nor-
malmente’ è buttato, nascosto, seppellito. I video sono un invito a ricercare le orme che 
guidano alla scoperta della perla preziosa del Vangelo.
Il regista Sante Altizio, torinese, da anni si occupa di documentari istituzionali o biografici 
a carattere religioso, ma anche di reportage dalle missioni cattoliche di Asia, Africa, Ame-
rica latina e di fiction.

♦  Don Guanella Santo, regia di J. Michelini, Roma 2012. Durata ’50. Documentario 
su canonizzazione, carisma e sua attualità. Prodotto in 6 lingue (italiano, inglese, fran-
cese, spagnolo, portoghese e tedesco). 

Il documentario - dal taglio inedito e innovativo - vuole essere uno strumento moderno 
e altamente comunicativo di riflessione e rilettura di un’esperienza umana, quella di 
don Guanella, vivificata dallo Spirito, capace oggi più che mai di essere abbraccio pater-
no per generazioni senza padri, esperienza di pace per chi torna a riconoscere nella pro-
pria vita l’intervento della Provvidenza, sostegno e conforto per disabili ed emarginati. 

multimedia    musei e aree espositive
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Jean Michelini, già aiuto regista nel film “The Passion” di Mel Gibson è autore anche della clip 
su don Luigi Guanella prodotta in occasione della canonizzazione.

Per l’acquisto e l’ordinazione di sussidi e oggettistica di S. Luigi Guanella (immagini/meda-
glie/souvenir ecc.), rivolgersi a:
Pia Opera del Sacro Cuore - Via Tommaso Grossi 18, 22100 Como: tel. 031. 296718 
piaopera@guanelliani.it oppure como.direzione@guanelliani.it

RIVISTE  GUANELLIANE

♦♦ Servire, periodico edito dalla Provincia Italiana della Congregazione dei Servi della Ca-
rità. Per informazioni: tel. 06.65753162

♦♦ La Voce, periodico bimestrale edito dalla Casa Generalizia della Congregazione delle 
Figlie di Santa Maria della Provvidenza. Per informazioni: tel. 06.5809361; 06.5899043

♦♦ La Divina Provvidenza, periodico trimestrale della Casa Divina Provvidenza di Como, 
fondato da don Luigi Guanella nel 1892. Per informazioni: tel. 031.296711 - email: ret-
tore@sacrocuorecomo.it

♦♦ La Santa Crociata in onore di San Giuseppe, mensile della Pia Unione del Transito di 
San Giuseppe, con sede a Roma. Per informazioni: tel. 06.39737681

MULTIMEDIA

♦♦ www.guanelliani.org il sito internet dei Servi della Carità.
♦♦ www.cgfsmp.org il sito internet delle Figlie di Santa Maria della Provvidenza.
♦♦ www.sacrocuorecomo.it il sito internet del Santuario del Sacro Cuore di Como.
♦♦ www.donguanellasanto.org sito monografico dedicato alla figura del nuovo Santo, 

anche con spunti pastorali.
♦♦ www.luigiguanellasanto.it raccoglie notizie, riflessioni ed approfondimenti relativi 

all’evento della canonizzazione di don Guanella.
♦♦ www.donguanellavocazioni.it sito della Comunità pastorale formativa e di acco-

glienza vocazionale “San Giuseppe”.
♦♦ www.giovaniguanelliani.it sito della pastorale giovanile guanelliana del Nord Italia.
♦♦ www.suipassididonguanella.org portale internet del progetto “Sui passi di don Luigi 

Guanella”, per preparare un viaggio-pellegrinaggio sui luoghi del Fondatore.
♦♦ Opera don Guanella Channel il canale guanelliano su YouTube (http://www.youtube.

com/Odgufficiostampa).
♦♦ Radio Sacro Cuore Radio del circuito di Verbum Radio con trasmissioni in diretta dal 

Santuario del Sacro Cuore in Como (si ascolta dal sito www.sacrocuorecomo.it).

pubblicazioni    dvd    riviste guanelliane
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MUSEI  E  AREE  ESPOSITIVE

Museo “Don Luigi Guanella”
Presso Casa Divina Provvidenza - Opera Don Guanella
Via Tommaso Grossi 18, 22100 Como
Per informazioni: don Adriano Folonaro, direttore,
tel. 031.296894, cell. 333.3598816;
e-mail: museodonguanella@guanelliani.it

Casa natale di San Luigi Guanella
23021 Fraciscio di Campodolcino (Sondrio)
Per informazioni sulla visita: 
don Eugenio Bulanti, parroco di Fraciscio, 
tel. 0343.50145; cell. 333.3918142; 
Bar “La Vitella”, cell. 333.9544457; cell. 338.2997747

Museo “Beata Chiara Bosatta”
c/o Casa “Santa Maria della Provvidenza”
Via Statale per Lecco 20,  22100 Lora - Como 
Per informazioni: superiora della Comunità, tel. 031.282140

Casa Famiglia Bosatta
c/o Casa “Sacro Cuore”
Via Calozzo 142, Pianello del Lario
Per informazioni: superiora della Comunità, tel. 0344.87137

Santuario del Sacro Cuore
Via T. Grossi 18, 22100 Como
Tel. 031.296711 - Fax 031.296898
sito internet: www.sacrocuorecomo.it
email: rettore@sacrocuorecomo.it

Un Museo utile per capire l’ambiente di nascita del nostro Santo è anche il:
Mu.Vi.S. Museo della Via Spluga e della Val San Giacomo 
Consorzio Frazioni Corti e Acero
Palàzz, Piazza S. Antonio, 15 - 23021 Campodolcino (SO)
Tel. e fax: 0343-50628 
e-mail: info@museoviaspluga.it;  sito internet: www.museoviaspluga.it
Per informazioni e prenotazioni: dott.ssa Enrica Guanella cell. 392.0350903

« Viviamo nella fiducia del Signore che ci ama tanto.  
Confidiamo perché Gesù è amico fedele » san Luigi Guanella
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